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capacidade que a arte tem de desvelar o que o inconsciente esconde e 

revela faz com que a psicanálise, mais do que dialogue, também expli-

que muito das produções artísticas. Essa proximidade das áreas, que 

envolve poesia, literatura, pintura, escultura e qualquer forma de re-

presentação artística, enriquece a compreensão que se tem dos autores 

na estreita relação com sua obra e o seu tempo. 

Esta edição de Ciência & Cultura volta a aprofundar a temática da psicanálise, já 

abordada em outubro de 2004, desta vez com o foco ajustado no seu diálogo com as 

diferentes formas de manifestações artísticas, ao longo de nove artigos. O NT Arte e 

Psicanálise propõe novos olhares e análises multidisciplinares para tratar das relações 

existentes entre essas duas áreas do conhecimento, sob coordenação da psicóloga 

Jassanan Amoroso Dias Pastore, membro da Sociedade Brasileira de Psicanálise. Ela 

reuniu especialistas que fazem interessantes recortes que ampliam nosso olhar, seja 

sobre a literatura de Mário de Andrade, ou uma nova abordagem freudiana sobre as 

motivações e inspiração dos grandes pintores da modernidade.

Na seção "Artigos & Ensaios", José Sacchetta, doutor em história social pela Uni-

versidade de São Paulo, analisa o papel de imigrantes portugueses no Brasil e reve-

la a busca por uma identidade e o tratamento diferenciado em relação a outros 

imigrantes europeus.

Em pleno ano da astronomia, o artigo do físico Carlos Escobar para “Tendências” 

coloca em discussão o futuro da física de altas energias.

Ao abordar várias áreas do conhecimento, Ciência & Cultura quer instigar o deba-

te e tocar o leitor em relevantes temas de nosso cotidiano.

Boa leitura!

marcelo KnoBel

Abril de 2009
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	H
á mais de seis décadas pre-
senciamos o crescimento 
exponencial da energia dos 
aceleradores de partículas,  
podendo a grosso modo 

dizer que, desde 1930, a energia dos 
aceleradores terrestres, concebidos e 
construídos pelo ser humano em seus 
laboratórios, aumenta por um fator 10 
a cada seis anos. Do acelerador eletro-
estático de Cockcroft e Walton (ainda 
hoje usado nos grande laboratórios 
como Fermilab e Cern) com energia 
inferior a 1 MeV (1 milhão de eletron-
volt) ao gigantesco Grande Colisor de 
Hádrons (LHC) do Cern [Organiza-
ção Europeia para a Investigação Nu-
clear], que foi a estrela dos meios de 
comunicação mundiais em setembro 
de 2008, por ocasião do seu primeiro 
feixe, a energia efetiva dos acelerado-
res de partículas aumentou em 100 
bilhões de vezes! Um crescimento tão 
estupendo quanto o aumento em velo-
cidade de computação desde as calcu-
ladoras mecânicas dos anos 1930 aos 
computadores de hoje.
Graças aos aceleradores de partículas, 
após um período inicial de fantásticas 
descobertas de novas formas de maté-
ria em raios cósmicos, temos hoje um 
conhecimento bastante aprofundado 
das leis da natureza que regem o com-
portamento da matéria em escalas 
sub-nucleares, da ordem de um bilio-
nésimo de um centésimo de nanôme-

tro, para escolher uma escala de com-
primento que está em moda, a 
nanoescala. O universo nessas dimen-
sões é o universo de quarks, glúons, 
bósons vetoriais e léptons (entre os 
quais o nosso querido e indispensável 
elétron). Mas é inequívoco o senti-
mento dos cientistas que trabalham 
em física de altas energias: a teoria, 
que foi construída a partir dos anos 
1960, é incompleta, possui um grande 
número de parâmetros livres sobre os 
quais nada tem a dizer, a maioria dos 
quais ligados às massas das partículas 
fundamentais que entram nessa teoria 
e, para complicar, argumentos de con-
sistência interna mostram que essa 
teoria necessita modificações funda-
mentais numa escala de energia, além 
daquela até agora atingida pelo mais 
energético acelerador em operação, o 
Tevatron do Laboratório Nacional 
Fermi (Fermilab), nos EUA. Para in-
vestigar essas questões foi construído 
o LHC, o projeto de maior complexi-
dade já tentado pela humanidade. 
Mas isso já é história e foi abundante-
mente coberto pela imprensa e meios 
de comunicação em 2008. O que pre-
tendemos aqui é esboçar preocupa-
ções e apontar caminhos que nos per-
mita responder a pergunta feita no 
título deste artigo.
O grande físico dinamarquês, Niels 
Bohr, costumava brincar dizendo que 
previsões são difíceis de serem feitas, 

especialmente quando dizem respeito 
ao futuro. Estarei totalmente enqua-
drado na observação brincalhona de 
Bohr. Claro que o futuro da área de-
penderá totalmente das descobertas 
feitas no LHC, principalmente no que 
diz respeito à física de altas energias re-
alizada em aceleradores terrestres, afi-
nal, poucos acreditam que outra gran-
de máquina venha a ser construída após 
o gigantesco e caro (6 bilhões de euros) 
acelerador do Cern, ainda que existam 
em estudo projetos tais como o Colisor 
Linear Internacional (ILC), um colisor 
de elétrons  (convém lembrar que o 
LHC é um colisor de prótons) com 
energia bastante inferior ao LHC, mas 
com a vantagem de produzir interações 
mais limpas com as quais poderíamos 
estudar com precisão alguns dos fenô-
menos descobertos no LHC. Nessa vi-
são o LHC seria uma máquina de des-
cobertas e o ILC uma máquina para 
estudos de precisão. A crise econômica, 
os desafios ambientais, a necessidade 
imperativa de diminuir as desigualda-
des sociais e econômicas numa escala 
mundial, desafios que, se não enfrenta-
dos, levam ao risco de nossa própria 
sobrevivência como espécie, não reco-
mendam a construção de novos acele-
radores sem que haja uma radical ino-
vação tecnológica ou em técnicas de 
aceleração, conseguindo gradientes de 
campos pelo menos 100 vezes maiores 
do que os hoje alcançados nas cavida-

t e n d ê n c i a S
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dE	altas	EnErgias,	após	o	lHC?

Carlos Escobar
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des de rádio frequência que alimentam 
os grandes aceleradores ou na tecnolo-
gia de imãs supercondutores, não sen-
do improvável que nos próximos dez 
anos alcancem-se avanços em super-
condutores de alta temperatura permi-
tindo a fabricação de imãs grandes com 
campos de 30 a 50 tesla, quando hoje 
no LHC os imãs supercondutores com 
fios de liga NbTi chegam a 8,3 tesla. 
Sem falar na temperatura, já que os 
imãs de NbTi do LHC tem que operar 
a 1,9K (-271º C) enquanto os imãs 
com supercondutores de alta tempera-
tura poderiam operar a temperaturas 
entre 90 e 120º K, dispensando o res-
friamento com hélio líquido que onera 
pesadamente os custos operacionais 
das máquinas supercondutoras, como 
o Tevatron e o LHC.   
A maneira pela qual apresentei até ago-
ra os dilemas da física de altas energias 
pode levar à impressão equivocada de 
que só é possível fazer essa física em ace-
leradores terrestres. Não só essa im-
pressão é enganosa como ignora a raiz 
histórica da área, seu nascimento como 
disciplina autônoma de investigação, 
com seus próprios programas e instru-
mentos. Como mencionei brevemen-
te, logo no início deste artigo, a física de 
altas energias nasceu da física de raios 
cósmicos, fenômeno descoberto em 
1912 pelo físico austríaco Vitor Hess e 
investigado a fundo por físicos do cali-
bre de Robert Millikan, Arthur Comp-
ton, Bruno Rossi, Pierre Auger, Enrico 
Fermi, Georgiy Zatsepin e, mais próxi-
mos a nós, Gleb Wataghin, Cesar Lat-
tes, Giuseppe Occhialini, Marcelo Da-
my de Souza Santos e outros. A entrada 
em operação, após a Segunda Guerra 

Mundial, dos grandes aceleradores de 
partículas nos EUA e na Europa, tira-
ram os raios cósmicos do palco das altas 
energias. Mas a história parece querer 
completar um ciclo, trazendo de volta 
ao centro das atenções os raios cósmi-
cos, agora investigados na sua fronteira 
de altíssimas energias, na qual lidamos 
com partículas possuindo energias cer-
ca de 10 a 30 milhões de vezes maiores 
que as dos feixes circulantes de prótons 
do LHC! Isso é o que estamos fazendo 
no Observatório Auger em Malargüe, 
província de Mendoza, na Argentina 
(www.auger.org). Claro está que num 
experimento de raios cósmicos não te-
mos um feixe intenso, controlado, com 
seus parâmetros bem determinados co-
mo num acelerador terrestre, mas co-
meçamos a observar, através desses 
raios cósmicos, fenômenos até então 
insuspeitos na natureza e que podem 
levar-nos à revisão de aspectos funda-
mentais da física de partículas e da as-
trofísica relativística. De maneira ins-
piradora, a janela aberta na última 
década pelos avanços na astronomia, 
astrofísica e cosmologia  permite-nos 
vislumbrar uma resposta positiva à per-
gunta feita no título deste artigo: sim, a 
física de altas energias continuará sau-
dável, enquanto a humanidade assim o 
esteja, explorando agora o domínio as-
trofísico e cosmológico. A geração fu-
tura de projetos nessa área exibe um 
amplo leque de possibilidades que per-
mitirão testes fundamentais da teoria 
da relatividade geral de Einstein, num 
regime em que ainda não foi testada, 
possibilitarão uma nova mirada no pas-
sado do universo através do estudo da 
famosa linha de 21cm fortemente des-

locada para o vermelho,  elucidarão a 
existência ou não da matéria e energia 
escura e estabelecerão, sem ambiguida-
des, a existência e propriedades dos bu-
racos negros, que exercem forte fascí-
nio não só para os cientistas como para 
o público em geral.    
Demonstração da pujança dessa nova 
área, física de astropartículas (assim é 
chamada) são as mais de 350 cartas de 
intenções (white papers) apresentadas 
em resposta à chamada formulada pela 
National Academies dos EUA no Deca-
dal Survey Astro2010 e o programa 
equivalente na Comunidade Europeia 
conhecido como Aspera (www. 
7nationalacademies.org/bpa/As-
tro2010.html e www.aspera-eu.org/).
Longa vida à  física de altas energias! 
“Espere, não será física de astropartí-
culas?”, poderiam perguntar. Não im-
porta, a natureza é inexorável e o ser 
humano limitado, assim como a histó-
ria não terminará, enquanto estiver-
mos vivos não terminará a busca pelo 
conhecimento das leis que regem o 
comportamento da matéria, seja em 
grande escala, seja na mais minúscula 
escala acessível ao conhecimento hu-
mano, o que necessitamos são dados 
experimentais: 

Teorias, meu amigo, são cinza,  
mas verde é a eterna árvore da vida.

Fausto de Goethe

    
Carlos Escobar é professor titular do Insti-

tuto de Física Gleb Wataghin da Universidade 

Estadual de Campinas (Unicamp) e coorde-

nador da colaboração brasileira no Observa-

tório Pierre Auger.
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Lî n g ua p o rt u g u e s a

Embates e acordos na 
história das reformas 
ortográficas

Os leitores de jornais de grande cir-
culação e das principais revistas se-
manais começaram o ano sentindo 
um certo estranhamento ao ler pa-
lavras como estreia, ideia ou para, 
do verbo parar, sem o reconfortante 
acento agudo. Perceberam, assim, 
que entrou em vigor a nova forma 
de grafar uma pequena parcela das 
palavras que compõem o imenso 
vocabulário da língua portuguesa. 
A imprensa aderiu depressa às re-
formas, mas o mesmo não deve 
acontecer no mercado editorial de 
livros, particularmente em Portu-
gal, onde as mudanças são ligeira-
mente maiores e há controvérsia 
entre os escritores. Porém, reformas 
como essa são processos lentos, e o 
prazo para adequação ao acordo or-
tográfico entre oito países de língua 
portuguesa – incluindo São Tomé e 
Príncipe, Guiné-Bissau, Cabo Ver-
de, Angola e Moçambique, na Áfri-
ca, e Timor Leste, na Ásia – se es-
tende até 2012.
Serão mais de duas décadas de tra-
vessia desde que Antônio Houaiss 
publicou A nova ortografia da lín-
gua portuguesa (Ática, 1991). Ali 
estavam as mudanças atuais, que 
deveriam ter entrado em vigor em 

1994. No entanto, a ratificação do 
acordo só aconteceu em 1996 e, 
ainda assim, apenas Portugal, Bra-
sil e Cabo Verde o assinaram. As 
mudanças, resultantes de um deba-
te sobre unificação ortográfica 
ocorrido em Lisboa, em 1990, eram 
bem mais modestas que as propos-
tas em encontro semelhante ocorri-
do no Rio de Janeiro, em 1986. 
Esse projeto anterior, rejeitado por 
Portugal, propunha, entre outras 
coisas, acabar com os acentos gráfi-
cos em todas as palavras paroxíto-
nas e proparoxítonas.
Luiz Carlos Cagliari, da Faculdade 
de Ciências e Letras da Universidade 
Estadual Paulista (Unesp) de Arara-
quara (SP), defende que não preci-
saríamos de sinal gráfico algum além 
das letras. Ele lembra que no inglês 
não há acentuação e que isso não ge-
ra problema para os usuários da lín-
gua. Cagliari acredita que o uso de 
acento gráfico em português gera 
confusão, mas explica a sua origem e 
por que as mudanças na escrita da 
língua já realizadas ao longo da his-
tória nunca contemplaram uma 
queda ampla e irrestrita da acentua-
ção. “O uso das marcas de acento do 
português vieram da idéia das matres 
lectionis usadas pela escrita semítica 
(do árabe e do hebraico) para repre-
sentar a qualidade de certas vogais 
(distinção entre ê/é, ô/ó), porque o 
alfabeto latino não tinha letras dife-
rentes para esses sons. As reformas 
ortográficas nunca tiraram o acento 

gráfico da escrita porque os reforma-
dores acham que alguns elementos 
tradicionais precisam ser mantidos. 
Houaiss gostaria de tirar os acentos, 
mas preferiu seguir as tradições, nes-
te particular”, acrescenta o pesquisa-
dor da Unesp.

Primeira reforma em 1911 A primeira 
mudança oficial na escrita da lín-
gua portuguesa, implantada em se-
tembro de 1911, um ano após Por-
tugal se tornar uma república, 
começou a ser gestada bem antes. 
“Em 1904, Gonçalves Viana, fone-
ticista, filólogo e lexicólogo portu-
guês, apresentou, em um volume 
intitulado Ortografia nacional, uma 
proposta de simplificação ortográ-
fica”, conta Elis de Almeida Cardo-
so, da Faculdade de Filosofia, Le-
tras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (USP). 
Essa obra sugeria, por exemplo, a 
supressão de símbolos de etimolo-
gia grega, como o ph, de pharmácia. 
“Em 1907, as influências de Gon-
çalves Viana já haviam chegado ao 
Brasil. Nesse ano, foi elaborado pe-
la Academia Brasileira de Letras 
(ABL), a partir de uma proposta de 
Medeiros de Albuquerque, um 
projeto de reformulação ortográfi-
ca”, acrescenta Elis.
Embora essas propostas fossem se-
melhantes, apenas em 1915 a ABL 
aprovou um projeto do filólogo Sil-
va Ramos, que ajustou a reforma 
brasileira aos padrões da portugue-
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sa, de 1911. E, mesmo assim, ela 
ainda teria suas idas e vindas. “Em 
1919, o Brasil revoga, por indicação 
do acadêmico Osório Duque Estra-
da, tudo que tinha sido estabelecido 
em 1907”, comenta Elis, referindo-
se ao poeta parnasiano autor da letra 
do Hino Nacional Brasileiro. Em 
1931, Brasil e Portugal enfim assi-
nam um acordo. “Depois de oficia-
lizado em 1933, o acordo de 1931 é 
derrubado pela Constituição brasi-
leira de 1934, que mandava voltar à 
ortografia da Constituição de 1891. 
Só em 1938, a paz ortográfica é res-
tabelecida, com a volta do acordo de 
31”, finaliza. Inicia-se, ali, um pro-
cesso de uniformização da ortogra-
fia brasileira e portuguesa, que cul-
minou em um novo acordo assinado 
em 1943.

CiZânias em outros idiomas Segun-
do Cagliari, da Unesp, esses emba-
tes também ocorreram em relação 
a línguas como o francês e o inglês, 
mas nunca resultaram em mudan-
ças significativas. “A língua france-
sa tem uma longa tradição de brigas 
no sentido de procurar modificar 
sua ortografia. Na prática, muito 
pouca coisa foi mudada nos últi-
mos séculos. A difusão dos livros 
agiu como uma força conservadora 
acima da vontade de muita gente 
interessada em mudanças orto-
gráficas”, afirma Cagliari, dando 
como exemplo a influência da 
obra L’Orthographe, publicada por 

Claire Blanche-Benveniste e André 
Chervel em 1978. 
“Com relação à língua inglesa, não é 
muito diferente. A Austrália resol-
veu adotar uma ortografia própria, 
porque os australianos achavam que 
pronunciavam diferentemente as 
palavras. A reforma durou pouco e 
eles voltaram atrás. Por outro lado, 
basta abrir os corretores ortográficos 
dessas línguas e vamos encontrar 
muitas variantes locais, dialetais. As 
diferenças passaram a fazer parte de 
uma tradição de uso dessas varieda-
des da língua, sem a necessidade de 
unificação”. Cagliari acrescenta que 

países como a França, os Estados 
Unidos e a Inglaterra não possuem 
leis ortográficas, e têm apenas uma 
tradição escrita, que vai se modifi-
cando aos poucos.
Já as colônias americanas da Espanha 
começaram cedo a propor alternati-
vas em relação às normas da Real Aca-
demia Española (RAE). Em 1823, o 
venezuelano Andrés Bello publicou, 
em Londres, a obra Indicaciones sobre 
la conveniencia de simplificar la orto-
grafía en América. Algumas das sim-
plificações sugeridas por Bello foram 
incorporadas, em 1844, à proposta 
feita pela Faculdade de Filosofia da 

Enio Rodrigo
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Certo dia, quando estava no 

maternal, Luana, então com três 

anos de idade, chegou em casa 

chorosa porque um coleguinha 

não a deixava brincar chamando-a 

de negrinha. A mãe lhe disse: 

“mas teu pai também te chama de 

minha negrinha”. A menina 

respondeu: “mas é de um jeito 

diferente”. Embora o preconceito 

PreConCeito

Norma social torna a discriminação mais  
velada à medida que as crianças crescem 

Pesquisa realizada em Sergipe aponta índice de preconceito elevado na faixa de 7 a 8 anos

Antônio Scarpinetti/Ascom Unicamp

racial seja um tema amplamente 

discutido na sociedade atual, a 

ponto do governo federal ter 

criado uma secretaria 

especialmente dedicada ao tema: 

a Secretaria Especial de Políticas 

de Promoção da Igualdade Racial 

(Seppir), o preconceito étnico 

entre crianças é tema de poucas 

pesquisas. Uma das mais recentes 

Universidade do Chile ao governo de 
seu país, a qual também foi adotada 
na Colômbia, na Venezuela, no Equa-
dor, na Argentina e na Nicarágua. Até 
mesmo a Academia Literária e Cien-
tífica de Professores de Instrução Pri-
mária de Madrid, na Espanha, já ha-
via adotado simplificações propostas 
por Bello. 
Naquele mesmo ano de 1844, no en-
tanto, a rainha Isabel II, da Espanha, 
decretou que apenas as normas da 
RAE deveriam ser seguidas. Na Amé-
rica Latina, o Chile foi o último país 
a manter a ortografia sugerida por 
Bello até 1927, quando aderiu às nor-
mas da academia espanhola. Apenas 
no final do século passado, a RAE in-
corporou em suas edições do Diccio-
nario de la lengua española e da Orto-
grafía de la lengua española as variações 
dialetais da Espanha e dos países 
americanos. Em 1997, o escritor co-
lombiano Gabriel Garcia Márquez 
sugeriu o retorno às propostas de 
Bello, durante o Primeiro Congresso 
Internacional da Língua Espanhola, 
realizado no México com a presença 
de linguistas, escritores e autoridades 
como o rei da Espanha. No evento, a 
sugestão causou muita polêmica e 
nenhum entendimento. Cá e lá, o 
embate entre tradição oral e escrita, 
usos e costumes, literatos, filólogos e 
linguistas permanece vivo e aqueci-
do, como a linguagem praticada por 
qualquer povo ou nação.

Rodrigo Cunha
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foi realizada pela pesquisadora 

Sheyla Fernandes, da 

Universidade Federal da Bahia 

(UFBA) e da Faculdade Pio 

Décimo, de Sergipe. Ela fez um 

estudo com crianças de cinco a 

oito anos de idade onde o 

problema fica evidenciado.

Participaram do estudo 19 

crianças de uma cidade do interior 

sergipano, 11 meninos e 8 meninas, 

com idade de cinco a oito anos. 

Todas brancas. Foi solicitado que 

desenhassem duas crianças, uma 

branca e outra negra. Através dos 

desenhos os pequenos 

responderam a questões sobre 

escolhas e preferências em 

relação a cinco categorias: 

riqueza, beleza, inteligência, 

proximidade e contato. Os 

resultados revelaram alto nível de 

preconceito. A criança negra foi 

fortemente rejeitada e na faixa 

etária de 7 e 8 anos é onde estava 

os maiores índices de preconceito. 

A discussão sugere que o efeito da 

norma social de igualdade apenas 

aparece após os oito anos de 

idade, por isso é natural para elas 

expressar preconceito racial.

Para a pesquisadora, o que vem 

ocorrendo são modificações na 

forma pelas quais as pessoas 

expressam o preconceito. Face  

ao reconhecimento público 

crescente dos princípios 

democráticos de igualdade e 

liberdade, as pessoas começaram 

a expressar o preconceito de 

maneira mais contida e sutil, 

inclusive as crianças. “Mostrar-se 

como preconceituoso se tornou 

antiquado e reprovável”, diz. Ela 

explica que antes tínhamos a 

expressão do preconceito aberta 

e direta; hoje, isso é mais velado. 

As crianças viam na TV, no dia-a-

dia, em suas casas e escolas 

cenas e evidências de preconceito 

abertas e, portanto, as repetiam 

como sendo a norma comum e 

aceitável do grupo. Hoje os 

pequenos não vêem mais isso, 

logo, agem de acordo com o que 

aprendem. “Não se espera 

atualmente que uma criança ou 

qualquer pessoa discrimine 

abertamente o outro por ele ser 

negro, por exemplo. Podemos 

chamar isso de avanço, porém 

não temos subsídios para prever 

se isso implicará necessariamente 

na total erradicação do 

preconceito, porém há, de fato, 

uma tendência à diminuição”, 

afirma Sheyla.

PreConCeito Contra PreConCeito 

Um determinante muito forte 

para o preconceito são as normas 

sociais. Dependendo da cultura, 

da época e do que as normas dos 

grupos pregam como correto, os 

níveis de preconceito são maiores 

ou menores. A pesquisadora 

ressalta que, a partir de alguns 

acontecimentos importantes 

como as guerras mundiais, a 

Revolução Francesa, a Declaração 

Universal dos Direitos Humanos 

entre outros, se começou a 

repensar as diferenças sociais. 

Surgiram novas representações e 

significados de civilidade, de 

igualdade e de liberdade. “Assim, 

embora possamos observar que o 

preconceito ainda existe, sua 

expressão tomou, com esses 

avanços, outros contornos. 

Ninguém quer se mostrar 

contrário às normas sociais, pois 

seria discriminado também. 

Temos leis que coíbem a 

demonstração do preconceito. 

Com isso, expressões 

discriminatórias, seja contra 

negros, homossexuais, mulheres 

ou qualquer minoria social, se 

tornou velada. O alto nível de 

preconceito encontrado em 

crianças pode ser justificado, de 

um modo geral, pela falta de 

discernimento em virtude de não 

terem internalizado tais normas 

sociais”, considera Sheyla. 

Por volta dos três anos de idade 

as crianças não percebem ou não 

representam as diferenças entre 

as pessoas. Elas brincam com 

outras mais pobres, negras, 

deficientes, diferentes delas 

mesmas, como brincariam com as 

crianças de seu próprio grupo. 

Por volta dos cinco anos começa 

um processo de amadurecimento 

que faz com que elas vejam que 
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existem grupos diferentes.  

“É nesse momento que elas 

costumam discriminar de forma 

aberta o que consideram fora dos 

padrões de seu grupo, ou dos 

padrões sociais em geral. 

Percebe-se, nas escolas, esse 

fenômeno de forma clara, com os 

apelidos ou o bullying, 

nomenclatura utilizada para 

referir agressão e discriminação 

entre escolares”, exemplifica. 

Segundo Sheyla, as crianças 

podem apresentar 

comportamentos bastante cruéis 

e rudimentares, não escondendo 

o que sentem. “Mais tarde, por 

volta dos oito anos de idade, 

pode-se dizer que as normas 

sociais já fazem parte de seu 

repertório representacional. As 

crianças estão agora ‘civilizadas’, 

ou seja, introjetaram os sentidos 

e significados de uma vida em 

sociedade, de modo primário 

ainda, mas esse fenômeno faz 

com que uma mudança brusca 

ocorra em termos das maneiras 

de perceber as outras pessoas e 

as coisas”, complementa. Então, 

aparentemente há maior 

aceitação do diferente, porém os 

estudos mais recentes mostram 

que as crianças passam a 

camuflar os sentimentos que 

julgam não serem os 

politicamente corretos em sua 

cultura e, mais especificamente, 

em seu grupo de convivência.

sentimento de inferioridade Em 

1947, uma pesquisa semelhante à 

da professora Sheyla Fernandes 

foi realizada nos Estados Unidos 

pelos psicólogos Kenneth e Mamie 

Clark. Eles mostravam bonecos de 

plástico idênticos, exceto pela cor, 

para crianças negras com idades 

entre três e sete anos e pediam 

que fizessem uma identificação 

racial e indicassem sua 

preferência. Quase todas as 

crianças identificaram 

racialmente as bonecas com 

facilidade e, a maioria, atribuiu às 

bonecas brancas atributos 

positivos. Além disso, as crianças 

também foram solicitadas a pintar 

desenhos de crianças de acordo 

com a cor da sua pele. As negras 

pintavam os desenhos com giz 

branco ou amarelo. Os 

pesquisadores concluíram que o 

preconceito, a discriminação e a 

segregação faziam com que as 

crianças negras desenvolvessem 

um senso de inferioridade em 

relação às demais.

Pesquisas na área da psicologia 

infantil demonstram a 

importância, positiva ou negativa, 

das marcas emocionais advindas 

da infância. De acordo com a 

pedagoga Marilene Leal Pare, as 

experiências com preconceito nas 

relações fora da família, em 

parques, festinhas ou na pré-

escola, farão com que ela 

desenvolva mecanismos de defesa 

conforme a intensidade do 

racismo sofrido. “Um dos 

mecanismos mais fortes que 

observamos é o de negação: para 

a criança dói muito sentir que o 

coleguinha ou a professora a 

rejeita por causa da cor da sua 

pele”, diz ela. Por isso ela passa a 

não querer admitir a rejeição, 

como se ela não existisse. “Estes 

serão aqueles adultos negros que 

dirão nunca terem sofrido 

preconceito em suas vidas”, 

completa. Marilene trabalha na 

Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (UFRGS), onde faz 

pesquisas sobre autoimagem e 

autoestima da criança negra no 

ambiente escolar. Ela explica 

ainda que a criança negra, ao se 

deparar com atitudes 

preconceituosas na pré-escola e 

nas primeiras séries do ensino 

fundamental, tende a isolar-se, 

juntar-se com outros da mesma 

etnia ou desenvolver atitudes para 

agradar os colegas e, então, ser 

aceito. “É comum crianças negras, 

em seus primeiros anos na escola, 

verbalizarem que não gostariam 

de ser negras”, lamenta. 

Nos anos 1960, a antropóloga 

norte-americana Jane Elliot 

aplicou um exercício de 

discriminação baseada na cor dos 

olhos das crianças, em sua sala da 

terceira série. As crianças negras, 

previamente instruídas, 

discriminaram as brancas, que não 
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sabiam que tudo havia sido 

combinado. O exercício deu origem 

a dois documentários: The eye of 

the storm (1968) e Olhos azuis 

(Blue eyed, 1996). Nos dois filmes, 

fica evidente a mudança de 

comportamento das crianças 

vítimas de preconceito. “O que 

antes era um ser humano, normal e 

feliz, transforma-se, no dia 

seguinte, em uma criança 

assustada, vulnerável, intimidada, 

ameaçada quando colocamos  

uma cor e dizemos que ela é 

inferior. Imagine o que é viver  

uma vida inteira assim”, diz Elliot 

em um trecho do documentário 

Olhos azuis.

mais semelhanças do que 

diferenças Nesse contexto, 

reflexos negativos no desempenho 

escolar não tardam a surgir. Um 

exemplo disso está nas pesquisas 

de Marilene Pare, da UFRGS, em 

escolas públicas e privadas de 

Porto Alegre, onde ela observou 

níveis mais altos de evasão e 

repetência entre os estudantes 

negros. “Em entrevista com esses 

alunos eu pude detectar 

problemas ligados à discriminação 

racial, baixa autoestima, e a escola 

mantendo silêncio em torno dos 

fatos sem saber lidar com o 

problema”, diz. Na opinião da 

pedagoga a escola brasileira não 

tem sido competente no trato com 

a cultura dos seus educandos, 

especialmente com o grande 

contingente de origem africana 

que compõe a maioria da 

população do país. De acordo com 

uma projeção feita pelo Instituto 

de Pesquisa Econômica Aplicada 

(Ipea), em 2010 o Brasil terá a 

maioria de sua população negra. 

Para ela, é necessário efetivar a 

inclusão da questão racial nos 

currículos escolares, 

reconhecendo a identidade étnica 

dos alunos negros e a valorização 

de suas potencialidades, a partir 

da ancestralidade africana. 

Já foi comprovado que o contato 

interpessoal entre grupos 

diferentes promove a mudança de 

estereótipos. Para Sheyla 

Fernandes, a discussão de temas 

que remetam à igualdade social 

ajuda a diminuir o preconceito. 

Isso inclui o uso de livros 

paradidáticos e, para as crianças 

menores, a leitura de contos e 

fábulas que trabalhem o 

preconceito e a igualdade. 

“Sabemos que é um processo lento 

e de difícil solução, mas estamos 

caminhando para o 

desenvolvimento de pessoas mais 

voltadas para a norma da 

igualdade. Há uma tendência de 

que as próximas gerações 

apresentem valores e 

comportamentos mais tolerantes 

frente o outro”, acredita.

Patrícia Mariuzzo

entrevista: aLceu Mauricio Jr.

O direito na  
sociedade de risco

A presença do risco na contempo-
raneidade é considerada uma cons-
tante que vem provocando trans-
formações nas mais variadas áreas. 
Alceu Mauricio Junior, juiz federal 
na 2ª região (RJ e ES), co-líder e 
pesquisador do grupo de pesquisa 
Estado de Direito e Sociedade de 
Risco (http://riscoedireito.org/) na 
PUC-Rio, avalia algumas das mu-
danças que se relacionam a riscos, 
Estado e direito. Segundo ele, a 
sociedade ainda se mobiliza pouco 
para as questões do risco, principal-
mente pela falta de informação. “A 
deliberação popular é importante, 
mas necessita ser uma deliberação 
informada”, enfatiza, lembrando 
que os cursos de direito e outros da 
área de ciências sociais devem in-
corporar o estudo do risco, como 
forma de preparar legisladores e 
juízes para a discussão. Mauricio 
é mestre em direito público pela 
Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro (Uerj) e especializado na 
American University, Washington 
College of Law. 

Qual a sua avaliação sobre a forma 

como se fiscalizam os riscos oriun-

dos de desenvolvimento científico e 

tecnológico no Brasil? 
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sas e pesquisadores, então, um dever 
fundamental de expor ao público os 
riscos inerentes ao uso do produto ou 
serviço, bem como assumir de forma 
ampla a responsabilidade por even-
tuais efeitos secundários, mesmo que 
não previstos. Como o sociólogo bri-
tânico Anthony Giddens bem ressal-
tou, a responsabilidade é um elemen-
to inerente à sociedade de risco.

Esse cenário acaba provocando uma 

sobrecarga do judiciário?

Certamente. O judiciário trabalhava 
com as questões tecnológicas através 
da peritagem. Os riscos tecnológi-
cos eram vistos simplesmente como 
uma questão de fato que o expert – o 
perito indicado pelo juiz – procura-
va esclarecer. Os novos problemas 
trazidos pela sociedade de risco al-
cançam um nível de complexidade 
que não permite simplesmente a 
aplicação dessa fórmula.
 
A sociedade civil está mobilizada 

para essas questões? 

A mobilização da sociedade para 
questões do risco ainda não está su-
ficientemente estruturada, princi-
palmente pela falta de informação. 
As entidades privadas são demasia-
damente fechadas sobre os riscos 
de suas atividades, geralmente sob 
a alegação de segredos industriais. 
Esse argumento, todavia, não se 
sustenta à luz do caráter coletivo dos 
riscos decorrentes dessas operações. 
O setor público, por sua vez, não 

dos à regulação do risco. A regulação 
estatal também tem se ampliado.
 
Existe diferença entre o ritmo de evo-

lução do direito e da legislação e o rit-

mo de avanço da ciência e da tecno-

logia. Nesse cenário, como é possível 

prover a segurança da população?

Em alguns casos especiais de regu-
lação do risco como, por exemplo, a 
biotecnologia, justifica-se o controle 
estatal prévio da pesquisa científica, 
pois ela própria é geradora de riscos 
coletivos e relevantes. No entanto, 
ressalvadas essas hipóteses, o lapso de 
tempo entre o desenvolvimento de 
novas tecnologias e a regulação estatal 
dos respectivos riscos é um fato prati-
camente inevitável, sob pena de cer-
ceamento desmesurado da liberdade 
científica, que também é um valor 
constitucional. Surge para as empre-

A contínua produção de efeitos se-
cundários decorrentes de desenvol-
vimentos tecnológicos resultou em 
perda de legitimidade da ciência co-
mo produtora de verdades. A ciência 
se torna crítica da própria ciência e 
a tecnologia é percebida como pro-
dutora de riscos: não há mais ativi-
dades risk-free. Segundo o sociólogo 
alemão Ulrich Beck e outros auto-
res, os cidadãos desenvolvem uma 
crescente percepção do risco e já não 
confiam nas empresas e institutos de 
pesquisa privados quanto à seguran-
ça dos produtos e serviços que são 
colocados no mercado. 
No Brasil, regulação, administração, 
vigilância e fiscalização do risco en-
frentam desafios políticos e institu-
cionais provocados por valores con-
flitantes. Por um lado, está a pressão 
pelo desenvolvimento; por outro, a 
segurança da população e do meio-
ambiente frente aos riscos produzi-
dos para alcançar o objetivo de cres-
cimento econômico. Um exemplo 
claro desse conflito é o problema da 
agroindústria e os agrotóxicos.
  
Há propostas de revisão ou reformu-

lação da gestão de riscos no país?

A gestão de riscos tem sido desen-
volvida de forma descentralizada no 
Brasil, normalmente com a atuação 
de cada ministério ou agência regu-
ladora em sua área específica. Tem 
aumentado a preocupação em se es-
tabelecer um caráter multidisciplinar 
aos órgãos mais especificamente liga-

"Em casos especiais, como a pesquisa  
em biotecnologia, justifica-se o controle 
estatal prévio?"

Arquivo pessoal
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popular é importante, mas necessita 
ser uma deliberação informada. 

É fato que a Agência de Controle de 

Alimentos e Medicamentos norte-

americana (FDA) tem aprovado me-

dicamentos ou alimentos de forma 

mais rápida do que há alguns anos? 

Isso é um reflexo da aceleração do 

desenvolvimento da ciência?

O aumento de medicamentos apro-
vados pela FDA pode ser resultante de 
uma aceleração no desenvolvimento 
da ciência, mas não há evidências de 
que essa seja a única causa. No caso 
específico dos EUA, não se pode es-
quecer que a gestão Bush promoveu 
a desregulamentação de várias ativi-
dades ligadas à produção de riscos 
tecnológicos. Isso, aliás, vem gerando 
conflitos entre as regulamentações 
dos estados e as do governo federal 
norte-americano, sendo este último, 
geralmente, menos exigente e impon-
do responsabilidades mais amenas do 
que as regulamentações locais.

O Brasil tem seguido o princípio de 

precaução para prover a segurança?

O princípio da precaução é mencio-
nado em acordos e tratados interna-
cionais assinados pelo Brasil e, embo-
ra não esteja explicitamente declarado 
em nossa Constituição (como acon-
tece na França), é implicitamente 
reconhecido no artigo 225 do texto 
constitucional. Esse princípio, mais 
do que uma simples novidade acadê-
mica, revela-se como inerente ao es-

tado de direito em uma sociedade de 
risco, no qual certas atividades podem 
ocasionar danos imprevisíveis e irre-
paráveis. Nesse ponto, é interessante 
diferenciar o princípio da prevenção 
– que trata dos riscos previsíveis – do 
princípio da precaução, sendo este úl-
timo uma ferramenta jurídica para li-
dar com riscos cujo alcance não pode 
ser adequadamente antecipado.

Nossos legisladores e juízes estão 

preparados para lidar com as ques-

tões trazidas pelo risco?

O estudo sobre os impactos da so-
ciedade de risco no direito ainda é 
pioneiro, mas já é possível observar 
desdobramentos em diferentes áreas 
do direito penal, ambiental, admi-
nistrativo, tributário e orçamentário, 
entre outros. Esses estudos estão em 
sua maioria concentrados na pós-
graduação, como é o caso do grupo 
de pesquisa da PUC-Rio, e acredito 
que ainda levará algum tempo até que 
esses resultados sejam absorvidos nas 
grades curriculares da graduação. Em 
minha opinião, é fundamental que o 
curso de direito – assim como outros 
cursos da área de ciências sociais – in-
corporem o estudo do risco, que, nas 
palavras do filósofo François Ewald, 
ocupa uma posição proeminente nas 
sociedades contemporâneas, sendo o 
ponto sobre o qual estas “questionam-
se, analisam-se, buscam seus valores e, 
talvez, reconheçam seus limites”.

Marta Kanashiro

tem a transparência necessária nem 
incentiva a participação do público. 

Uma das portas de entrada de tecno-

logias no país tem sido o contraban-

do. Os transgênicos, por exemplo, 

entraram em uso antes de qualquer 

regulamentação. Com isso, legislar 

está sempre a reboque da articula-

ção de interesses do mercado?

O problema de contrabando de tec-
nologias não regulamentadas insere-
se no problema crônico de estrutura 
para aplicação da lei no Brasil. A per-
gunta, por sua vez, traz à baila outro 
problema, vinculado à globalização 
dos riscos. Países com legislação 
mais fraca ou, principalmente, com 
fiscalização ineficiente, são usados 
como campo de experiências para 
tecnologias ainda não aprovadas 
nos países de origem. São as novas 
desigualdades globais verificadas na 
sociedade de risco. 

Consultas públicas são eficientes e 

garantem a participação mais de-

mocrática nas decisões que envol-

vem riscos?

As consultas públicas são um instru-
mento de democratização das deli-
berações sobre o risco, mas eu não di-
ria que são suficientes ou dispensem 
outros mecanismos democráticos. 
Uma das grandes questões dos estu-
dos sobre o risco está no equilíbrio 
entre sua percepção pela população 
e a opinião dos experts, e não há uma 
fórmula pré-definida. A deliberação 
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científica de Obama. “O fato de o 
governo encarar a ciência como fa-
tor essencial para sair da crise eco-
nômica é um dos grandes marcos”, 
diz Manoel Barral Netto, da Fun-
dação Oswaldo Cruz (Fiocruz-
Bahia) e da Universidade Federal 
da Bahia (UFBA). “Imagino que 
seriam tempos muito difíceis para 
a ciência um governo como o de 
[George] Bush numa crise tão 
grande como esta”, afirmou. Bar-
ral, que esteve à frente da Diretoria 
de Programas Temáticos e Seto-
riais do CNPq, destaca que o aban-

dono de muitos preconceitos nos 
temas a serem tratados pela ciên-
cia, e um aumento significativo do 
nível da assessoria científica e da 
sua importância no organograma 
do governo são outras especifici-
dades da política científica norte-
americana atual.
A questão energética aparece como 
uma das privilegiadas pelo sistema 
de ciência, tecnologia e inovação. 
Com a nomeação de Steve Chu para 
chefiar o Departamento de Energia 
(DOE, na sigla em inglês), Obama 
não deixa dúvidas quanto à sua pre-

Gov e r n o ob a m a

Política científica 
norte-americana sofre 
uma guinada

O clima é de mudança quando o as-
sunto é política científica dos Esta-
dos Unidos, agora na era Barack 
Obama. Em seu discurso de posse, 
em janeiro passado, o presidente 
destacou: "Nós vamos colocar a ci-
ência de volta ao seu devido lugar, e 
usar prodígios tecnológicos para 
melhorar a qualidade do sistema de 
saúde e diminuir seus custos. Apro-
veitaremos o sol e os ventos e a terra 
para abastecer nossos carros e operar 
nossas fábricas. Transformaremos 
nossas escolas e faculdades e univer-
sidades para que atendam às deman-
das de uma nova era. Podemos fazer 
tudo isso. E faremos tudo isso”.
Estava dado o tom da importância 
atribuída à ciência à tecnologia 
(C&T). No mês seguinte, Obama 
assinou o American Recovery and 
Reinvestment Act of 2009, liberan-
do 21,5 bilhões de dólares para in-
vestimentos em C&T, um aumento 
de aproximadamente 15% em rela-
ção a financiamentos anuais ante-
riores, segundo o Escritório de Po-
líticas para Ciência e Tecnologia 
(OSTP, na sigla em inglês).
O aumento do orçamento não é a 
única especificidade da política 
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ocupação com o meio ambiente. 
Chu, Prêmio Nobel em Física, é dos 
grandes nomes mundiais da busca 
por energias alternativas, e sua no-
meação foi bastante elogiada e des-
tacada na mídia. 
“Grande parte do dispêndio do 
pacote fiscal de combate à crise vai 
estar voltado para a área de energia 
e produção de energias renová-
veis”, diz Carlos Américo Pacheco, 
professor de economia da Univer-
sidade Estadual de Campinas 
(Unicamp). Pacheco lembra que 
ficou bastante impressionado com 
a colocação de Obama de que os 
empregos da indústria do futuro 
não podem estar fora dos Estados 
Unidos e com a aposta de que a so-
lução energética vai sair das uni-
versidades e dos laboratórios nor-
te-americanos. 
No entanto, além da energia há uma 
ênfase importante no campo da pes-
quisa em saúde. O orçamento dos 
Institutos Nacionais de Saúde (NIH) 
foi bastante ampliado, tanto no pa-
cote de estímulo quando na proposta 
orçamentária para 2009. Há algumas 
mudanças no perfil do investimento 
na área de saúde. De acordo com Bar-
ral, há uma ênfase na pesquisa de 
comparação de efetividade de trata-
mentos e na agenda de pesquisa da 
Medicare e Medicaid, sistemas de 
saúde do governo. Aparece também 
como prioridade o financiamento 
dobrado para pesquisas em câncer, 

com ênfase em diagnósticos inova-
dores, tratamentos e cura.
Não há menção a respeito das do-
enças tropicais no orçamento de 
pesquisa em saúde. Segundo Bar-
ral, a pesquisa em doenças tropicais 
nunca apareceu entre as priorida-
des da agenda de pesquisa em saúde 
nos Estados Unidos. “As doenças 
infecciosas aparecem ocasional-
mente em situações que atingem 
mais diretamente os EUA como a 
Aids e a biodefesa. De todo modo, 
quando as áreas realmente prioritá-
rias para os EUA são contempladas 
com aumento de orçamento é de se 
esperar que não haja corte nos re-
cursos para doenças endêmicas nos 
trópicos”, explica.
David Goldston, colunista de ci-
ências políticas do periódico Na-
ture, em artigo publicado em ja-
neiro deste ano na revista Wired, 
conclui que Obama tem o desafio 
de fazer muito mais do que apenas 
gastar dinheiro. Ele tem a oportu-
nidade de abraçar o desafio inte-
lectual de mudar a política cientí-
fica norte-americana. “Obama alia 
o combate à crise com uma aposta 
muito pesada no futuro, na recu-
peração da liderança norte-ameri-
cana em torno dessa agenda de 
pesquisa e inovação tecnológica”, 
avalia Pacheco. É só o começo da 
era Obama.

Cristina Caldas

Mudanças cliMáticas

Sucesso de novo  
acordo depende  
de envolvimento de  
nações mais ricas
Doze anos e a constatação de um 

aquecimento atmosférico em franca 

aceleração separam Kyoto, no 

Japão, da capital dinamarquesa 

Copenhagen. Em 1997, 

representantes de 189 países se 

reuniram na cidade japonesa para 

elaborar uma carta de 

compromissos com o objetivo de 

diminuir as emissões dos gases 

causadores do efeito estufa. Foram 

estabelecidas metas de redução e 

um mercado de créditos de carbono 

através do qual países 

industrializados financiam 

tecnologias limpas em nações em 

desenvolvimento como forma de 

compensar sua produção de dióxido 

de carbono (CO2), o principal gás 

estufa. Tanto o protocolo como o 

mercado de carbono fracassaram na 

tentativa de mitigar o aquecimento 

do planeta, segundo o economista 

José Eli da Veiga, da Universidade 

de São Paulo (USP). Em dezembro 

deste ano, na Dinamarca, os países 

voltarão a se reunir para debater e 

estabelecer novos compromissos. 

Especialistas apostam que, dessa 

vez, a história será diferente.
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A principal esperança repousa na 

guinada de postura do principal ator 

mundial nessa questão, os Estados 

Unidos. “Eles ainda são o maior 

poluidor mundial e a maior potência 

geopolítica do mundo e, por não 

terem assinado o protocolo, 

atrasaram também as negociações 

pós-Kyoto”, comenta o cientista 

político Sérgio Abranches, da 

Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (UFRJ). Barack Obama, 

recém-empossado presidente dos 

EUA, deu indícios positivos de que 

sua nação poderá assumir uma face 

mais amistosa em relação aos 

problemas climáticos. Outra peça 

chave nas novas negociações, 

aponta Abranches, é a China, que 

tende a ser mais colaborativa, a 

despeito de sua posição irredutível 

do passado. “Com a China mais 

cooperativa, vai ficar difícil para a 

Índia e o Brasil também não 

mudarem de posição”, avalia, 

referindo-se ao fato de o documento 

de Kyoto isentar os países em 

desenvolvimento de assumirem 

compromissos de redução de suas 

emissões de gases estufa.

Muito mais persuasivo do que as 

mudanças de posição das grandes 

potências é o fato de os países 

viverem os efeitos deletérios das 

mudanças do clima. A Austrália é 

um caso típico. Inicialmente não 

signatária de Kyoto, o país assinou o 

protocolo depois da mudança de seu 

governo e, principalmente, porque 

se viu assolada por catástrofes 

naturais cada vez mais violentas. 

“Hoje a Austrália sofre com um 

incêndio gigantesco de um lado e 

com enchentes na outra costa. Dois 

extremos climáticos provocados 

pelo aumento da temperatura”, 

exemplifica o cientista político. 

Há, também, desde a década de 

1990, um crescente esforço de 

reunir dados consistentes que 

associem o aquecimento global à 

ação humana. “Em 1997, ano da 

Convenção de Kyoto, havia apenas 

dois relatórios do IPCC [Painel 

Intergovernamental sobre 

Mudanças Climáticas da 

Organização das Nações Unidas] 

Brasil aposta em biocombustíveis, como o produzido a partir de cana, para reduzir emissão de 
gás carbônico de combustíveis fósseis

Anel ao redor do sol: fruto da interação da 
luz com partículas em suspensão no ar

Fotos: Antoninho Perri/Ascom Unicamp
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sobre o assunto”, lembra o 

secretário executivo do Fórum 

Paulista de Mudanças Climáticas, 

Fábio Feldmann. A falta de mais 

estudos, à época, deixou espaço 

para questionamentos sobre as 

origens do aquecimento global, os 

quais foram usados como pretexto 

para que o então governo norte-

americano de George W. Bush não 

aderisse ao protocolo de Kyoto. 

Hoje, subterfúgios assim 

dificilmente funcionariam, pois, 

apesar de não ser consenso na 

comunidade científica, grande 

parte dela está convencida de que a 

ação humana é mesmo responsável 

por tornar o planeta mais quente. 

“O problema é muito mais grave do 

que se imaginava”, explica 

Feldmann, “a situação atual 

ultrapassa os cenários mais 

pessimistas previstos pelo IPCC, o 

que exige medidas urgentes se 

quisermos mitigar o aquecimento”.

nova econoMia As expectativas em 

relação à reunião de Copenhagen 

são altas. Sérgio Abranches acredita 

que as metas de emissões devem 

continuar, ser atualizadas e 

ampliadas para outros países, mas o 

cerne da questão – o seu 

cumprimento – vai se atrelar 

gradualmente à parte mais sensível 

das nações: os seus cofres. “Com o 

tempo, a Organização Mundial do 

Comércio deverá absorver o 

acordo”, prevê, “com isso, poderá 

adotar sanções específicas como 

sobretaxas para países que não 

cumprirem metas ou para produtos 

antiecológicos, por exemplo”. Na 

mesma direção, José Eli da Veiga,  

da USP, defende a necessidade de 

um mecanismo que encareça as 

emissões de carbono. “Sem medidas 

de caráter econômico, não haverá 

controle, nem punição”. Já Fábio 

Feldmann está otimista que 

Copenhagen poderá ser a semente 

de um novo sistema econômico 

baseado em uma produção 

sustentável. “Nos próximos 30 anos, 

vamos assistir a um processo de 

mudança do sistema produtivo  

que, aos poucos, vai se 

‘descarbonizar’, diminuir o consumo 

de combustíveis fósseis e aumentar 

consideravelmente os níveis de 

eficiência energética”, vislumbra  

o especialista.

Ainda é cedo para comemorar 

possíveis resultados do futuro 

acordo climático, abranda Veiga. 

Ele enfatiza que, apesar de reunir 

os 192 países integrantes da ONU, a 

Convenção de Clima reunirá apenas 

uma pequena parte dos 

responsáveis pelo maior volume de 

emissões de poluentes. Os grandes 

poluidores estão concentrados 

principalmente no G20, grupo das 7 

nações mais ricas do mundo, além 

de outras 13 emergentes, entre elas 

o Brasil, que também figura entre 

os grandes emissores de carbono 

por causa das queimadas em suas 

florestas. O economista lembra que 

o futuro climático do mundo está, 

fundamentalmente, nas mãos 

dessas poucas nações. “O G20 já 

era responsável por 80% das 

emissões de gases estufa, essa 

participação está aumentando e, 

em pouco tempo, eles serão 

responsáveis por quase 100% das 

emissões desses gases no 

planeta”, alerta. Por isso, um bom 

prognóstico da conferência de 

Copenhagen poderá ser tirado da 

reunião desses países, que 

ocorrerá agora em abril. “Devemos 

observar os encontros do G20 que 

ocorrerão até dezembro”, 

aconselha Veiga, “se disserem que 

os problemas do clima não cabem 

na pauta, será um mau sinal.” 

Mesmo a atual crise financeira não 

deverá encobrir os problemas 

climáticos, segundo acredita 

Sérgio Abranches. “A Conferência 

das Partes tomará medidas para 

daqui a alguns anos, quando a crise 

financeira deverá estar superada”, 

analisa. Mesmo porque, se a 

tormenta econômica tomar o 

espaço do aquecimento global nas 

mesas de discussões dos países 

ricos, boa parte do planeta deverá 

se afogar, não em dívidas, mas em 

água salgada.

Fábio Reynol
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O neoliberalismo  
como ideologia  

O fim do liberalismo foi anunciado 
muitas vezes nos últimos anos. Pri-
meiro, no final dos  anos 1990, após 
a crise nos países asiáticos e, pouco 
depois, em 2001, quando estourou 
a bolha da internet e novo susto aba-
lou as certezas econômicas globais. 
Porém, o sistema acabou se refa-
zendo e a fórmula gestada nos anos 
1970 e 1980 – cujo cerne é o tripé 
Estado mínimo, financeirização e  
desregulação do mercado – conti-
nuou sendo aplicada e, por vezes, 
imposta. Estamos agora em meio a 
uma nova crise, dessa vez parecendo 
mais profunda que as anteriores.
Embora o livro original em inglês te-
nha sido escrito em 2005, bem an-

tes do atual colapso, Neoliberalismo: 
história e implicações oferece pistas 
interessantes para se entender a for-
ça e longevidade desse modelo que, 
a despeito de seus efeitos perversos, 
em especial nos países pobres, con-
tinua vigente. A chave é entendê-lo 
não apenas como um receituário 
econômico, mas como um fenôme-
no mais complexo e que envolve a 
produção de uma ideologia.
Para contar a breve, porém intensa, 
trajetória de ascensão do neolibera-
lismo, o autor David Harvey, profes-
sor de antropologia da Universidade 
da Cidade de Nova Iorque – autor 
de A condição pós-moderna – faz uma 
análise que é, ao mesmo tempo, eco-
nômica, cultural e histórica. Assim, 
identifica o que seriam as “sofistica-
das estratégias implementadas pela 
classe de elite a fim de restaurar, 
melhorar ou construir um poder 
de classe avassalador”. A perspecti-
va marxista de luta de classes atra-
vessa e sustenta a obra, cujo ponto 
forte está justamente em não tomar 
o neoliberalismo como uma saída 
natural à estagnação econômica dos 
anos 1970, mas sim um movimen-
to consciente, capitaneado por um 
grupo específico, em direção à ado-
ção de soluções determinadas.
Harvey aponta como primeiro in-
dício da virada neoliberal nos EUA, 
o memorando do juiz da Suprema 
Corte, Lewis Powell (1971). Nele, 
Powell afirma que os ataques ao sis-
tema de livre mercado tinham ido 
longe demais e que era preciso mobi-
lizar os recursos dos negócios do país 

contra “aqueles que o destruiriam”. A 
Câmara de Comércio deveria, assim, 
lançar um ataque às principais insti-
tuições a fim de mudar como as pes-
soas pensam “sobre as corporações, o 
direito, a cultura e o indivíduo”.
Desse modo, Harvey mostra como se 
construiu um consenso cultural em 
torno das trocas de mercado, como 
uma ética em si, capaz de servir de 
guia a toda ação humana, sustentada 
na ideia de que o bem social é maxi-
mizado caso também se maximize o 
alcance e a frequência das transações 
do mercado.
O pensamento liberal de esquerda, em 
particular, teria sido pego no impasse 
entre justiça social, sua preocupação 
principal, e as liberdades individuais, 
tema que é caro a esse pensamento. 
Embora as duas ideias não sejam ne-
cessariamente excludentes, “a busca 
da justiça social pressupõe solidarieda-
des sociais e a propensão a submeter 
vontades, necessidades e desejos à cau-
sa de uma luta mais geral”. Segundo 
Harvey, “a preocupação neoliberal 
com o indivíduo põe em segundo 
plano toda preocupação democrática 
social com a igualdade, a democracia 
e as solidariedades sociais”. Dessa for-
ma, mesmo os críticos estariam sendo 
levados a aceitar as proposições básicas 
daquilo que combatem.
A obra faz também uma detida aná-
lise do Estado neoliberal e, em espe-
cial, de processos econômicos ocor-
ridos em países como Argentina, 
Suécia e China.

Rafael Evangelista
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A p r e s e n tA ç ã o

a arte do inconsciente
Jassanan Amoroso Dias pastore

A beleza salvará o mundo.
Fiódor Dostoievski, 1868.

 embora possa parecer estranho, ainda se faz necessário de-
bater as conexões, tensões e limites entre os campos da 
psicanálise e o das artes em geral. Embora possa parecer es-
tranho, ainda se faz necessário investigar o lugar e a função 
da dimensão estética na clínica psicanalítica, bem como 

explicitar de que modo a experiência psicanalítica potencializa a emer-
gência de processos criativos.
A psicanálise é uma concepção cultural, uma teoria da mente e uma técnica 
terapêutica. A especificidade humana deriva da linguagem, da memória, 
da complexa capacidade de criar cultura e de criar uma história inserida na 
história, também criada. A inauguração da psicanálise marcou o século XX 
e exerceu influências decisivas na criação artística, e foi por ela influenciada, 
sobretudo, com o advento do surrealismo.
O retorno a Freud se impõe. Na época em que se formou em medicina, 
em Viena, ele tinha interesse pela neurologia e, em especial, pela pesquisa 
científica. Sua trajetória começa a tomar novos rumos por volta de 1885, 
quando vai para Paris, por meio de uma bolsa de estudos concedida por 
seus professores, estagiar com o médico e cientista Jean-Martin Charcot, 
na investigação da histeria, no Hospital Salpêtrière. Nessa época, ele chega 
a queimar seus escritos, marcando, talvez, assim, “a grande virada de sua 
vida”, ainda que sem o saber, e a dizer que não se importaria com a fúria dos 
biógrafos, que teriam, cada um deles, à sua maneira, de construir a história 
do herói. Contudo, ao longo de sua obra, Freud sempre recupera uma ideia 

ao superá-la. Sua vida e o desenvolvimento de seu pensamento têm o dese-
nho de uma Aufhebung contínua – conservar, apagar e ultrapassar. A cada 
vez, diferentes elementos de uma experiência/metáfora/matriz são retoma-
dos para pensar a teoria psicanalítica, realizando, como se costuma dizer, 
uma espécie de movimento de caleidoscópio, que, ao ser girado, dispõe os 
mesmos elementos numa nova constelação.
Para Charcot, o instinto sexual reprimido poderia ter como válvula de 
escape a histeria, sobretudo nas mulheres, uma vez que a repressão sexual 
recaía, naquela época, preferencialmente sobre elas. Freud vai nos alertar 
sobre o papel da sexualidade reprimida como fonte de conflitos, que vi-
riam a constituir o inconsciente, para o qual os sonhos representam uma 
via privilegiada, por meio de seu significado oculto e simbólico. Assim, 
os novos rumos o distanciarão da neurologia e o conduzirão à procu-
ra dos sentidos dos sintomas histéricos e, acima de tudo, de outros atos 
humanos, até então pouco considerados, ou, até mesmo, desconsidera-
dos – espécie de “lixo” do pensamento –, como os sonhos, os lapsos, por 
fugirem do controle racional consciente. Essas considerações revelam os 
deslocamentos e as condensações que, por sua vez, fazem da arte, também, 
um atalho privilegiado ao inconsciente. 
Como podemos observar, desde o início da história da psicanálise, apoiado 
em sua clínica da histeria, Freud demarca um forte elo entre o recalcamento 
e as referências normativas da esfera cultural, cuja sexualidade se encontra-
va, naquela época, infestada de uma moral repressora que se constituiu num 
terreno fértil para o recalcamento. 
Embora seu ponto de partida tenha sido o diálogo com a histeria, Freud se-
gue seu próprio caminho, longe de qualquer senda já trilhada, sem se deixar 
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desviar pela oposição e por conflitos violentos com a comunidade científica 
da época, a qual teve de enfrentar em nome da descoberta do inconsciente. 
Desde os primórdios de sua concepção acerca do pensamento psicana-
lítico, Freud já acena com a estreita conexão que firmará entre a psica-
nálise e as artes, pois nesta encontrará não só pontos de apoio para sua 
teorização de que o Eu não é mais senhor em sua própria casa, visto que o 
inconsciente governa, subterraneamente, grande parcela de nossas ações, 
como também questões semelhantes àquelas que animam a clínica psica-
nalítica: o desejo delineando o homem em conflito. Não podemos deixar 
de trazer à lembrança que, já em 1895, nos Estudos sobre a histeria (1), 
num comentário crítico da discussão clínica de Elisabeth von R., Freud 
já afirmava que o estilo de escrita de seus relatos clínicos psicanalíticos se 
aproximava mais dos romances – não devido a seu bel-prazer, mas sim à 
natureza do objeto estudado, que demanda um detalhamento das nuanças 
da vida psíquica em sua historicidade e significação – do que das descrições 
das doenças da ciência psiquiátrica que não incluíam a singularidade do 
sujeito, marca distintiva do psiquismo. Acrescente-se o fato relevante de 
que a construção do pensamento freudiano se faz acompanhar, também, 
das rememorações de experiências autobiográficas do próprio Freud, e 
aí reside sua originalidade, relacionadas a cada tema em questão, o que 
provoca a quebra do dualismo entre ficção e realidade e confunde, por 
meio de uma nova junção, as fronteiras entre ficção e biografia. A extensa 
correspondência que manteve com Wilhelm Fliess, seu amigo mais ínti-
mo – sua autoanálise –, entre 1887 a 1904, revela tanto a preciosidade da 
emergência de uma narrativa poiética em busca de significados na própria 
história, como o intuito de endereçar mensagens a um Outro por quem 
deseja ser ouvido e de quem deseja ouvir alguma coisa, que emita algum 
sentido. De modo semelhante ele procedeu com diversos outros inter-
locutores, poetas e escritores, imaginários ou reais, interessados na alma 
humana, com os quais trocava ideias. 
Psicanaliticamente falando, a escritura de uma (auto)biografia nos remete, 
inevitavelmente, aos “originais” de nossa história ou às suas reproduções/
projeções, é elo entre o passado e o presente, entre a criança e o adulto, mas 
é uma versão sujeita a erros, enganos, esquecimentos, distorções, seleções 
conscientes ou inconscientes, o que nos leva a pensar que se trata de um 
esforço para dar sentido ao próprio conto mítico de cada sujeito, ou seja, a 
(auto)biografia/ficção é (auto)biografia/ficção para um sujeito. Ao escrever 
“minha vida só tem interesse em sua relação com a psicanálise”, Freud 
nos diz que as evocações e confidências que fez sobre sua vida são como 
que o subproduto de sua descoberta – a arte do inconsciente. Ao afirmar, 
numa carta de 1892 a Martha Bernays, “Sempre acho estranho quando 
não consigo entender alguém em termos de mim mesmo”, revela-nos que 
suas memórias autobiográficas são substitutas dos espelhos – “júbilos e 
misérias do pequeno eu” (2). A análise do próprio Freud, que temos cha-
mado de sua autoanálise, se fez junto com a de seus pacientes e com a 
troca de correspondência com Fliess. Numa carta do dia 7 julho de 1897, 
Freud descreve a transferência em termos muito claros sem a reconhecer 
teoricamente: “Continuo sem saber o que me aconteceu. Alguma coisa 
vinda das profundezas abismais de minha própria neurose opôs-se a que 
eu avançasse mais na compreensão das neuroses, e você, não sei por que, 
tinha participação nisso”. É, com efeito, no campo instaurado a partir 
desses conhecimentos fundamentais que devemos ressaltar a busca de 
Freud em torno de uma ideia de verdade como singularidade construída 

por meio de um processo de subjetivação, cambiante e desviante, em que 
o sujeito, na sua temporalidade e contexto, estará implicado na criação 
de sentidos para suas experiências. Daí decorre a explicitação de Freud de 
que “a verdade biográfica é inacessível. Ainda que pudesse ser atingida, 
não poderia ser declarada” (3). 
Em Escritores criativos e devaneios (4), ele lança as bases para a adoção de um 
paradigma estético na psicanálise ao considerar a arte e o brincar infantil não 
só fontes de inspiração como maneiras de recriar permanentemente novos 
objetos de satisfação erótica e de recriar a si mesmo.
Esse vértice, característico do pensamento freudiano atento às condições de 
possibilidade para a expressão criadora, levou Freud a aproximar a criação 
artística – tomando a literatura como modelo – do brincar infantil. O artista 
é, então, aquele que preserva o processo do recalcamento, ou, até mesmo, 
aprimora a faculdade da imaginação criadora experimentada pela criança 
no processo lúdico de constituição de si e do mundo dos objetos que mere-
cerão seu investimento libidinal. Tanto o artista, ao produzir sua obra, como 
o leitor/expectador realizam, simbolicamente, desejos reprimidos, tal como 
a criança faz por meio do brincar, ao manipular a realidade, criando “uma 
outra cena”. E, também o analista, pelo poder sensível da palavra, pode 
encontrar seu potencial de abertura para as sensorialidades.
Se “a antítese do brincar não é o que é sério, mas o que é real”, é apenas no 
sentido de que a criança investe intensamente na atividade lúdica, e esse 
investimento transforma o brincar em algo “sério” para ela, ao possibilitar 
a produção de um sentido singular para sua experiência vital, o que tanto 
lhe agrada, como nos lembra Freud (5). Ao lado da tendência perverso-

Retrato de Freud, por Tarsila do Amaral (1948), nanquim sobre 
papel, 20 x 18 cm
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polimorfa infantil, as crianças podem agir em suas brincadeiras como um 
poeta em relação a sua criação, pois nelas incluem suas experiências de mun-
do numa nova ordem. 
O marco decisivo nas reflexões freudianas é que não há destacamento entre 
o campo do jogo infantil – bem como o da onipotência da criança – e o da 
realidade, e é justamente essa “conexão” que distingue o brincar criativo na 
criança – e a atividade artística – do fantasiar neurótico. 
Ao aprofundar o conceito de inconsciente, ao falar em aparelho psíquico, 
em id, ego e superego, Freud sempre utiliza metáforas. Ele não menciona 
estruturas anatômicas; em vez disso, recorre a um processo de criação, in-
fluenciado por sua paixão pela literatura de ficção, pois nela identifica uma 
linguagem semelhante àquela envolvida na constituição do psiquismo e 
do campo analítico: o afloramento do imaginário, do universo onírico e a 
emergência da capacidade narrativa associativa, em seus caminhos e des-
caminhos, que na tentativa psicanalítica de representação das experiências 
vividas, ao longo da história pelo paciente, são produtores de sentido. O psi-
canalista, por sua vez, ao adotar, na sua escuta e interpretação, uma atitude 
semelhante – atenção flutuante –, possibilita que o conteúdo das fantasias, 
dos lapsos e dos sonhos de seus pacientes possa adquirir sentido. É a escuta 
da linguagem em seu potencial poiético. O fascínio de Freud pela literatu-
ra – ele será agraciado, em 1930, com o prêmio Goethe (6), concedido a 
personalidades já firmadas cuja obra criadora fosse digna de uma honra 
dedicada à memória daquele escritor alemão –, tomada como modelo de 
sua narrativa e da investigação da vida psíquica, é evidenciado tanto pela sua 
escrita ficcional dos historiais clínicos, em que transparece a trama mito-
poiética que caracteriza o processo psicanalítico, como pelo seu contato com 
a obra literária de vários escritores que serviram de fonte inspiradora para o 
desenvolvimento de seu trabalho teórico-clínico. 
Assim, devemos reconhecer em Freud, desde sempre, um leitor de litera-
tura de inúmeros poetas e escritores que passeiam pelos porões da obscura 
alma humana – chegando a considerar o estudo da literatura uma peça es-
sencial do programa de formação dos analistas –, bem como um estudioso 
da obra de artistas os quais exerceram uma influência determinante em seu 
pensamento, em diversos momentos de sua obra, com o intuito de revelar 
e reconhecer, por meio dessas investigações, suas descobertas acerca do 
funcionamento psíquico e a universalidade do inconsciente. 
Na literatura, é o caso de Sófocles, com a tragédia Édipo rei, mote que Freud 
privilegiou para construir um dos pilares da teoria psicanalítica – o comple-
xo de Édipo; de Dostoievski, com Os irmãos Karamazov, cerne a partir do 
qual escreve Dostoievski e o parricídio (7); de Jensen e seu romance Gradiva, 
que lhe serviu de inspiração para seu primeiro estudo dedicado a uma obra 
literária, “Delírio e sonhos na Gradiva de Jensen” (8), em que apresenta um 
resumo da teoria dos sonhos, um esboço da teoria das neuroses e da ação 
terapêutica da psicanálise, e uma crítica à ciência psiquiátrica; de Hoffmann, 
com O homem da areia (9), motor para o desenvolvimento da ideia de unhei-
mlich; das tragédias de Shakespeare, como Hamlet, O mercador de Veneza, 
Rei Lear, Ricardo III e a personagem Lady Macbeth (10); do dramaturgo 
Ibsen, com a personagem Rebeca (11); de Homero, com Ulysses, e sua traves-
sia, em espiral, da terra natal para terras estrangeiras e seu retorno; de Dante, 
entre outros. Nas artes plásticas, é o caso dos mestres do Renascimento como 
Michelangelo, em que Freud realiza um estudo detalhado de sua escultura 
“Moisés” (12), num momento em que ele próprio estava preocupado com 
os rumos da psicanálise, e como o extenso ensaio sobre Leonardo da Vinci, 

Uma lembrança de Leonardo da Vinci (13), esboço para a teoria das pulsões 
e seus destinos, entre eles a sublimação, e para a teoria do narcisismo, e sua 
pintura A Virgem, o menino Jesus e a Sant’Ana, na qual Freud descobre a 
representação de “suas duas mães”. 
Devemos também levar em consideração toda essa espécie de interlocuto-
res, na tentativa de compreender como eles orientaram o sentido do que 
Freud estava investigando, ao inserir os enunciados dentro de um campo 
e de um contexto específicos, e de atentarmos sobre a inauguração de uma 
nova metodologia, que Freud foi obrigado a adotar e que vai se distanciar 
radicalmente da abordagem pelo método das ciências positivas, dado que o 
objeto de sua investigação era, por sua natureza, singular e fugidio.
Em seu texto O inconsciente (14), Freud reafirma que podemos perceber 
com certa facilidade as nossas emoções, mas que possuímos sentimentos a 
respeito dos quais nada, ou pouco, conhecemos. Num registro estético, po-
demos entrar em êxtase diante de uma obra, quer seja um filme, uma músi-
ca, um quadro, um romance, uma conversa etc – tomados por uma emoção 
estética –, porém o sentimento estético só emergirá após um processo de 
elaboração acerca do significado de uma dada obra para cada observador.
Na finalização de seu texto “Os caminhos da formação dos sintomas” (15), 
Freud chama a atenção para um aspecto da vida de fantasia que julga ser 
merecedor do nosso mais amplo interesse: “a existência de um caminho de 
retorno da fantasia à realidade – isto é, o caminho da arte”. Para ele, um ver-
dadeiro artista logra encontrar o caminho de retorno à realidade, pois, ao dar 
forma a seus devaneios, possibilita que outros compartilhem do prazer que 
se pode obter das fantasias inconscientes ali contidas. Assim, o artista, pela 
faculdade da sublimação, vai modificar a realidade para obter nela o que lhe 
fora negado por ela. Nota-se a sutileza de Freud ao descrever a criatividade 
artística. O artista não usa apenas a fantasia como meio de dobrar a realidade 
aos seus desejos. Ele obtém o ressarcimento da realidade, ao dilatar as fron-
teiras da moral e convidar outros a se candidatarem, livre e espontaneamen-
te, à forma de prazer recém-inventada – realidade compartilhada. “Não se 
trata, portanto, de tomar, em momento algum, a ‘transgressão moral’ como 
núcleo da criação. A arte é um meio, legitimado pela moral dominante, 
de se gozar com aquilo que seria proibido, caso fosse exposto na sua nudez 
pulsional, ou, no conteúdo excessivamente idiossincrático, particular a cada 
sujeito. O artista – modelo do criador para Freud –, reinventa novas formas 
de gozo de acordo com as regras morais e não contra elas” (16) ou, dito de 
outro modo, a transgressão, em sua dimensão simbólica, é criadora.
A sublimação, um dos possíveis destinos da pulsão, é, sobretudo, um modo 
de satisfazer as pulsões sexuais polimorfas através do desvio do alvo e do ob-
jeto sexual em direção a novos alvos, ligados, principalmente, às atividades 
artísticas, conforme Freud nos informa em Os instintos e suas vicissitudes 
(17). Ao lado dessa ideia, refere-se, também, à sublimação como inibição 
no que se refere ao alvo. Em ambas as situações, a sublimação estética indi-
caria a maneira pela qual a energia sexual seria dessexualizada e colocada a 
serviço do eu; o que permite a transformação da libido em realização social. 
Assim, renunciamos às nossas perversões, mas podemos revivê-las por meio 
da arte. A conhecida frase de Dostoievski, epígrafe deste texto – de que “a 
beleza salvará o mundo” –, contida em seu livro O idiota (18), pode ser 
aqui evocada como a revelação de uma profunda intuição estética acerca do 
destino do homem.
É notadamente a partir da formulação do conceito de pulsão de morte, em 
Além do princípio do prazer (19), que Freud radicaliza a problemática da 
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criação, ao afirmar que os sintomas (compulsão a repetição e imperativo do 
gozo) se instalam nas situações em que a intensidade da pulsão de morte, 
dessexualizada, não puder alcançar expressão criativa.
Podemos afirmar, portanto, que o ethos civilizatório não se sustenta, neces-
sariamente, na repressão da sexualidade, e sim no impedimento da criação 
erotizante de estilos de existência singulares. A prática psicanalítica, por seu 
turno, potencializa a emergência de processos criativos nas subjetividades 
sofrentes, comprometidas na sua capacidade expressiva.
No outono de 1927, em “O futuro de uma ilusão”, Freud, mais uma vez, 
foca a relevância de sua abordagem na conexão fundamental entre a arte 
e o processo civilizatório: “Como já descobrimos há muito tempo, a arte 
oferece satisfações substitutivas para as mais antigas e mais profundamente 
sentidas renúncias culturais, e, por esse motivo, ela serve, como nenhuma 
outra coisa, para reconciliar o homem com os sacrifícios que tem de fazer 
em benefício da civilização. Por outro lado, as criações da arte elevam seus 
sentimentos de identificação, de que toda unidade cultural carece tanto, 
proporcionando uma ocasião para a partilha de experiências emocionais 
altamente valorizadas. E quando essas criações retratam as realizações de sua 
conduta específica e lhe trazem à mente os ideais dela de maneira impressiva, 
contribuem também para sua satisfação narcísica” (20). Porém, é possível 
identificar certos momentos da obra de Freud em que ele 
deixa transparecer uma relação de clandestinidade, e até 
mesmo de relutância e ambivalência, ao convocar as artes 
para participar de seu corpo teórico. É o caso do texto 
acima, que trata da religião como uma ilusão, permeado 
de floreios de um poema de Heine, enviado ao poeta e 
interlocutor Romain Rolland que, numa carta-resposta, 
endereçada a Freud em 5 de dezembro de 1927, discutirá 
o sentimento oceânico. Entretanto, essa ligação só será 
revelada por Freud, em O mal-estar na civilização, seu 
próximo texto, em que ele confessa: “Não necessito mais 
esconder o fato de que o amigo mencionado no texto é 
Romain Rolland” (21). A correspondência entre ambos prosseguirá e pos-
teriormente, numa carta aberta a Romain Rolland, em janeiro de 1936 (22), 
por ocasião de seu septuagésimo aniversário, Freud retomará e expandirá, 
com o amigo, o episódio de seu distúrbio de memória na Acrópole, por ele 
experimentado em 1904 e sobre o qual fizera uma breve alusão dez anos 
antes, também em “O futuro de uma ilusão”. Nesta carta Freud se refere aos 
sentimentos de desrealização e despersonalização conectados intimamente 
ao sentimento de culpa.
A partir de O mal-estar na civilização, Freud sela definitivamente a amizade 
da psicanálise com as artes. Podemos evocar que, outrora, identificado com 
Cristóvão Colombo, já havia admitido a Fliess: “Não sou um homem de 
ciência, sou, por temperamento, um conquistador”. E, mais uma vez, em-
beleza seu texto com diversas referências e citações de versos e poemas de 
amigos poetas e escritores, como Heine, Goethe, Voltaire, Schiller, Mark 
Twain, Shakespeare, entre outros, os quais, ao trazerem à luz as verdades 
mais soturnas e recônditas da alma humana, fornecem metáforas para o 
trabalho psicanalítico e acesso privilegiado à criação transformadora, na 
medida em que ampliam os horizontes psíquicos e engendram novas signi-
ficações. Nessa época, o movimento surrealista – e não a literatura médica 
–, que se desenvolve de forma independente, servirá de solo fecundo para 
a implantação das ideias freudianas na França, em especial, a de potência 

destrutiva, elaborada por Freud em O mal-estar na civilização. A sedução 
da morte, o culto ao suicídio que perpassam o texto poético no surrealis-
mo, desde sua origem, encontrarão equivalência no conceito elaborado por 
Freud, favorecendo seu reconhecimento (23).
Na clínica psicanalítica, Sándor Ferenczi (24) destaca-se como um dos pio-
neiros a nos convidar a conceber o contexto analítico como um dispositivo 
estético facilitador de processos criativos. Do seu ponto de vista, a dimensão 
estética da clínica é enfatizada por um certo “modo de estar” do psicanalista 
no encontro com o seu paciente que envolveria a necessidade de uma flexibi-
lidade técnica ao sugerir atenção para o “tato” – exercício da sensibilidade na 
clínica. Para esse autor, “o tato é a faculdade de ‘sentir com’ (Einfühlung)” – 
um encontro afetivo compartilhado em que os modos de produção de senti-
dos na clínica decorrem do que é experimentado, afetivamente, pela dupla – 
aí incluída a experiência emocional do analista, mergulhado no contato com 
seu paciente. Ferenczi realça que sujeito e objeto, na experiência analítica, são 
definitivamente inseparáveis, num exercício de afetação mútua. 
Em relação à interpretação psicanalítica, também sabemos que ela não é 
apenas a revelação de um sentido oculto, mas a criação, pela dupla, de um 
sentido ausente, a invenção de um sentido que permaneceu em sofrimen-
to. Criar é abrir descontinuidades no fluxo da linguagem, propiciando o 

assombro e instaurando uma imagem inédita possível, 
uma significação inédita possível. Façamos um paralelo 
entre a construção da interpretação e a criação do gesto 
arquitetônico: “De um traço nasce a arquitetura. E quan-
do ele é bonito e cria surpresa, ela pode atingir, sendo bem 
conduzida, o nível superior de uma obra de arte”. Nessa 
linguagem poética e metafórica, o arquiteto Oscar Nie-
meyer define o que lhe parece ser o alicerce da arquitetura 
– a surpresa como obra de arte, assim como na clínica 
psicanalítica. E, é no registro do “traço” – mnêmico –, 
enquanto talha no corpo, que o psicanalista Pierre Fédida 
(25) nos diz que a escritura não é só a escritura da palavra, 

é a escritura no próprio corpo, como marca de inscrição e de re-transcrição 
psíquica contínua, caracterizando a dimensão poiética da linguagem em seu 
sentido de revelação. 
Donald Winnicott (26) abraça fortemente a ideia de criatividade e idealiza 
o desenvolvimento analítico como o restabelecimento de um “modo de 
vida criativo”. Para ele, a criatividade é “inerente ao fato de viver”, mas sua 
realização depende de um ambiente materno propiciador de objetos transi-
cionais. Com esses dois elementos a criança se capacita a brincar – atividade 
criativa infantil, por excelência – e, quando adulta, a substituir os objetos e 
situações da infância pela produção da arte, religião ou ciência. No entanto, 
ele esclarece que a criatividade não corresponde necessariamente a “criação 
de obras de arte”. Na clínica psicanalítica, ele enfatiza a sobreposição das 
áreas do brincar do analisando e do analista como ambiente propiciador 
de uma experiência ilusória da onipotência, a partir da qual o sentido de 
realidade pode emergir. Foi ele quem teceu os fios da trama entre ilusão, 
criatividade e realidade. Com Winnicott aprendemos que a ilusão é aquilo 
que permite a passagem da natureza para a cultura. 
Hoje em dia, é mister tratar das crianças por meio da psicanálise. Admite-se 
que a criança se exprime brincando e desenhando, e que fornece assim um 
texto tão analisável como as “associações livres” de um paciente adulto. Essa 
comparação é ainda mais facilmente aceita porque o jogo e o desenho são 
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comumente o ponto de partida de associações verbais, comparáveis àquelas 
que se seguem ao relato de um sonho. 
Mais recentemente, em seu livro-ensaio A apreensão do belo, Donald Melt-
zer (27) convocou a soberania da criança ao afirmar que, para ela, o sen-
timento de beleza surge em decorrência de sua percepção da mãe capaz 
de compreendê-la, indicando-nos assim os primórdios do sentimento de 
fruição estética. 
A conexão entre psicanálise e arte tem sido objeto de uma multiplicidade de 
concepções que desembocam em diversas formas de aproximação. Espera-
mos que as fronteiras criativas do pensamento psicanalítico e da arte possam 
conviver e funcionar como passagens. Este Núcleo Temático se propõe a 
apresentar um recorte de algumas possíveis conexões, com o intuito de pen-
sarmos criticamente sobre as dimensões científica e estética da psicanálise.
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arte e psicanálise na  
construção do humano

Cláudio rossi

 aciência, a arte e a religião estão entre os constituintes fun-
damentais da pessoa humana e da cultura em geral. Todos 
os homens têm essas três dimensões que frequentemente 
são contraditórias e somente com considerável esforço, 
conseguem coaduná-las para que haja um mínimo de coe-

rência. Não é difícil perceber como esses três fatores se alternam e promovem 
alterações em nosso estado de espírito e em nossas atitudes. Estamos sempre 
imersos em contradições e conflitos e somente suportamos a situação por-
que não prestamos muita atenção nisso e permitimos que ilusões funcionem 
como argamassa para compatibilizar esses materiais heterogêneos que nos 
compõe. As ilusões, filhas da imaginação, porém, causam problemas.
A ciência, que busca o conhecimento para melhor controlar o universo, 
teme a ilusão e a combate, mas, quanto mais tenta exorcizá-la, mais enreda-
da nela se percebe. A religião a atribui ao mal e a encontra no credo alheio. 
Ao persegui-la nos outros, porém, ao invés da paz e do amor que deseja, 
acaba encontrando a guerra. A arte, pelo contrário, a cultiva, brinca com ela 
e a usa como matéria prima. Nesse “brincar”, todavia, muitas vezes revela 
verdades e obtém transcendências insuspeitadas.
Muitas teorias científicas que se impuseram como verdades por muitos anos 
se revelaram, posteriormente, peças de ficção bem construídas. Obras de 
arte, por outro lado, por revelarem fatos incontestáveis sobre o mundo e 
sobre as pessoas acabam tornando-se referência para o prosseguimento da 
construção do conhecimento. Quantas vezes a ciência, involuntariamente, 
promove milagres e os sacerdotes, pastores, rabinos ou gurus invocam o san-
to nome da ciência para fazer valer suas prédicas, recomendações e rituais.
Como se sabe, boa parte das teorias psicanalíticas, posta em termos cien-
tíficos, baseou-se em obras de arte. Freud não escondia sua admiração por 
Shakespeare e por Goethe (1). Seu estudo sobre a obra e a vida de Leonardo 
da Vinci (2) foi fundamental para expor suas teorias sobre a sexualidade e 
em Wilhelm Jensen encontrou um bom apoio para sua teoria sobre a psicose 
(3). Isso para não dizer que a pedra angular de sua construção encontrou no 
Édipo rei, de Sófocles, sua possibilidade de vir à luz. Como classificar sua 
obra magistral, Totem e tabu (4), na qual inventa um mito sobre a criação da 
cultura, tão bem urdido que parece verdade histórica até hoje? Ficção pura, 
dirão os que, mais chegados a um positivismo científico, amam as evidências. 
Genial modelo, extremamente útil para trabalhar na clínica dos pacientes e 
na análise dos fenômenos socioculturais, dirão outros. Expressão metafórica 
de uma indiscutível realidade emocional humana, outros, ainda, julgarão. 
Freud, grande admirador e colecionador de arte, por várias vezes se mani-
festou de forma bastante crítica e severa a respeito dos artistas e colocou a 
arte como uma certa solução de compromisso, uma certa fuga da realidade. 
Eis o que disse de Dostoievski: “Tampouco o resultado final das batalhas 
morais de Dostoievski foi muito glorioso. Depois das mais violentas lutas 
para reconciliar as exigências instintuais do indivíduo com as reivindicações 
da comunidade, veio a cair na posição retrógrada de submissão à autoridade 
temporal e à espiritual, de veneração pelo czar e pelo Deus dos cristãos, e 

de um estreito nacionalismo russo – posição a que mentes inferiores chega-
ram com menor esforço. Esse é o ponto fraco dessa grande personalidade. 
Dostoievski jogou fora a oportunidade de se tornar mestre e libertador da 
humanidade e se uniu a seus carcereiros. O futuro da civilização humana 
pouco terá por que lhe agradecer. Parece provável que sua neurose o tenha 
condenado a esse fracasso. A grandeza de sua inteligência e a intensidade de 
seu amor pela humanidade poderiam ter-lhe aberto outro caminho de vida, 
um caminho apostólico” (5).
Esse comentário Freud faz logo após ter comparado Dostoievski a Shakes-
peare e ter colocado a sua obra entre as mais importantes de todos os tempos. 
Poucos sabem da vida religiosa e política de Dostoievski, mas os Irmãos Ka-
ramazov são imortais e com certeza um dos tijolos do grande edifício da cul-
tura. Sim porque a cultura é assim constituída, de tijolos variados, sendo boa 
parte deles produções artísticas que transformaram a imaginação e a fantasia 
em objetos concretos, palpáveis, audíveis e visíveis. Coisas etéreas, intangí-
veis ganham existência sensorial e passam, a partir daí, a ser compartilhadas 
e a fazer parte de uma rede de significações que interliga toda a humanidade. 
Freud lamenta o apóstolo que Dostoievski não teria sido por ter se subme-
tido à religião ortodoxa russa. Esquece, porém, que a obra literária do autor 
genial é, em si, um presente precioso para a humanidade e mais do que isso, 
um componente de sua estruturação espiritual. A que apostolado e a que 
religião deveria ter pertencido esse apóstolo? Freud menciona uma “conci-
liação entre as exigências instintuais do indivíduo com as reivindicações da 
comunidade”. Sugere que obtendo essa conciliação o sujeito não precisaria 
se submeter nem a autoridades temporais, nem a espirituais, realizando-se 
na realidade. O cientista Freud procurou metodicamente a verdade da cons-
tituição humana buscando essa conciliação que, por sua vez, em princípio, 
permitiria a realização plena da liberdade individual.
A “religião” de Freud, porém, não é muito confortável e não aponta para o 
paraíso. Em O mal estar na civilização (6) ele declara que essa conciliação é 
impossível. Não que não deva ser procurada, mas, é, em última instância, 
inatingível. Por essa razão, infelicidade e sofrimento acompanham inexo-
ravelmente o homem em sua caminhada pela existência. Quanto mais al-
guém pudesse suportar essa verdade, mais livre seria e menos soluções de 
compromisso (neurose) precisariam ser utilizadas. Dostoievski, afinal, teria 
feito o possível!
Freud, por outro lado, também, enxerga a arte e os artistas como apoios para 
o pesado destino do homem civilizado: “Um tipo diferente de satisfação é 
concedido aos participantes de uma unidade cultural pela arte, embora, via 
de regra, ela permaneça inacessível às massas, que se acham empenhadas 
num trabalho exaustivo, além de não terem desfrutado de qualquer educa-
ção pessoal. Como já descobrimos há muito tempo, a arte oferece satisfações 
substitutivas para as mais antigas e mais profundamente sentidas renúncias 
culturais, e, por esse motivo, ela serve, como nenhuma outra coisa, para 
reconciliar o homem com os sacrifícios que tem de fazer em benefício da 
civilização. Por outro lado, as criações da arte elevam seus sentimentos de 
identificação, de que toda unidade cultural carece tanto, proporcionando 
uma ocasião para a partilha de experiências emocionais altamente valoriza-
das. E quando essas criações retratam as realizações de sua cultura específica 
e lhe trazem à mente os ideais dela de maneira impressiva, contribuem tam-
bém para sua satisfação narcísica”.
O que Freud, aqui, chama de arte, evidentemente, não deve ser arte popular, 
folclore, arte primitiva, artes performáticas, etc. Pois, seria inverossímil que 
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as massas estivessem privadas delas. Além disso, é inimaginável qualquer ati-
vidade cultural religiosa, científica, militar, pacífica ou revolucionária, sem 
a presença extensa e intensa das artes. Presença como consolo e conforto, 
como forma de expressão e de estruturação simbólica, mas, também, como 
instrumento de dominação, de convencimento, de arrastamento. Se por um 
lado a arte liberta, por outro seduz, podendo ser usada como instrumento de 
submissão e como ferramenta para a manipulação das massas.
De qualquer maneira o fundador da psicanálise considera que o linimento 
artístico tem poder curativo limitado. A pressão dos instintos, para ele, seria 
tão grande que jamais o prazer obtido pela descarga em natura das pulsões 
poderia ser superado por qualquer atividade artística ou cultural: “Uma 
satisfação desse tipo, como, por exemplo, a alegria do artista em criar, em 
dar corpo às suas fantasias, ou a do cientista em solucionar problemas ou 
descobrir verdades, possui uma qualidade especial que, sem dúvida, um dia 
poderemos caracterizar em termos metapsicológicos. Atualmente, apenas 
de forma figurada podemos dizer que tais satisfações parecem ‘mais refina-
das e mais altas’. Contudo, sua intensidade se revela muito tênue quando 
comparada com a que se origina da satisfação de impulsos instintivos gros-
seiros e primários; ela não convulsiona o nosso ser físico. E o ponto fraco 
desse método reside em não ser geralmente aplicável, de uma vez que só é 
acessível a poucas pessoas. Pressupõe a posse de dotes e 
disposições especiais que, para qualquer fim prático, estão 
longe de serem comuns” (7).
Nessa citação podemos notar que Freud se refere à arte, e 
à ciência, do ponto de vista da criação. Criação é um dos 
temas que o interessam. Para ele a capacidade privilegiada 
de criar, que alguns têm e outros não, é o grande mistério. 
Numa homenagem a Goethe, comentando o sentido e o 
valor das biografias ele escreve: “Mas o que podem essas 
biografias proporcionar-nos? Mesmo a melhor e mais in-
tegral delas não pode responder às duas perguntas que, 
somente elas, parecem merecer ser conhecidas. Ela não 
lançaria luz alguma sobre o enigma do dom miraculoso que faz um artista, 
e não poderia ajudar-nos a compreender melhor o valor e o efeito de suas 
obras” (8). Define, em outro lugar, algumas qualidades, capacidades e limi-
tações que seriam características dos artistas: “Isto porque existe um cami-
nho que conduz da fantasia de volta à realidade – isto é, o caminho da arte. 
Um artista é, certamente, em princípio um introvertido, uma pessoa não 
muito distante da neurose. É uma pessoa oprimida por necessidades instin-
tuais demasiado intensas. Deseja conquistar honras, poder, riqueza, fama 
e o amor das mulheres; mas faltam-lhe os meios de conquistar essas satisfa-
ções. Consequentemente, assim como qualquer outro homem insatisfeito, 
afasta-se da realidade e transfere todo o seu interesse, e também toda a sua li-
bido, para as construções, plenas de desejos, de sua vida de fantasia, de onde 
o caminho pode levar à neurose. Sem dúvida, deve haver uma convergência 
de todos os tipos de coisas, para que tal não se torne o resultado completo 
de sua evolução; na verdade, sabe-se muito bem com quanta frequência os 
artistas, em especial, sofrem de uma inibição parcial de sua eficiência devido 
à neurose. Sua constituição provavelmente conta com uma intensa capaci-
dade de sublimação e com determinado grau de frouxidão nas repressões, o 
que é decisivo para um conflito. Um artista encontra, porém, o caminho de 
retorno à realidade da maneira expressa a seguir. A dizer a verdade, ele não 
é o único que leva uma vida de fantasia. O acesso à região equidistante da 

fantasia e da realidade é permitido pelo consentimento universal da huma-
nidade, e todo aquele que sofre privação espera obter dela alívio e consolo. 
Entretanto, para aqueles que não são artistas, é muito limitada a produção 
de prazer que se deriva das fontes da fantasia. A crueldade de suas repressões 
força-os a se contentarem com esses estéreis devaneios aos quais é permi-
tido o acesso à consciência. Um homem que é um verdadeiro artista tem 
mais coisa à sua disposição. Em primeiro lugar, sabe como dar forma a seus 
devaneios de modo tal que estes perdem aquilo que neles é excessivamente 
pessoal e que afasta as demais pessoas, possibilitando que os outros compar-
tilhem do prazer obtido nesses devaneios. Também sabe como abrandá-los 
de modo que não traiam sua origem em fontes proscritas. Ademais, possui o 
misterioso poder de moldar determinado material até que se torne imagem 
fiel de sua fantasia; e sabe, principalmente, por em conexão uma tão vasta 
produção de prazer com essa representação de sua fantasia inconsciente, 
que, pelo menos no momento considerado, as repressões são sobrepujadas 
e suspensas. Se o artista é capaz de realizar tudo isso, ele possibilita a outras 
pessoas, novamente, obter consolo e alívio a partir de suas próprias fontes de 
prazer em seu inconsciente, que para elas se tornaram inacessíveis; granjeia 
a gratidão e a admiração delas, e, dessa forma, através de sua fantasia conse-
guiu o que originalmente alcançara apenas em sua fantasia – honras, poder 

e o amor das mulheres” (9).
É evidente nessa citação a separação bem definida que 
Freud faz entre fantasia e realidade e o artista, para ele, teria 
a capacidade de, através de sua obra apoiada na fantasia, 
obter na realidade o que de fato desejava: honras, poder e 
o amor das mulheres.
A arte, para ele, funcionaria como uma espécie de arti-
fício que substitui “os meios” que os artistas não teriam 
para realizar suas grandes ambições. Descreve, porém, de 
maneira cuidadosa e detalhada como o artista constrói 
sua obra, assim como explica o porque de ela fazer tanto 
sucesso. Quando afirma que o artista não é o único que 

leva uma vida de fantasia e que existe uma região equidistante da fantasia e 
da realidade cujo acesso é consensual e que promove alívio e consolo para 
os que sofrem privações, dá um novo estatuto e uma nova função para a 
fantasia. A arte daria condições, para os menos dotados, para frequentarem 
essa região. Os artistas, então, não teriam meios para obter as honras, etc, 
mas, forneceriam, para a grande maioria da humanidade, que não teria seus 
dons, os meios para entrar nessa área intermediária e, assim, poder usufruir 
suas benesses.
Nessas falas está o germe de algo que será muito desenvolvido pelo “grupo 
independente” britânico, encabeçado por D.W. Winnicott: o conceito de 
objeto e espaço transicionais que vão aproximar a psicanálise da fenomeno-
logia e da epistemologia do século XX, e que vão dar nova perspectiva para 
sua relação com a arte.
Ainda nessa citação, podemos entender que para Freud a criatividade de-
pende de uma certa frouxidão da repressão e de uma certa tolerância do 
superego, pois a criatividade, em última instância, decorreria do acesso às 
fantasias inconscientes, mesmo que indiretamente, pois nelas está o ma-
nancial, a fonte para a criação. Pode-se dizer que as pessoas teriam uma 
produção espontânea e interminável de fantasias e, portanto, matéria prima 
suficiente para criar à vontade. A repressão, a severidade do superego im-
pediriam, porém, o acesso a esse manancial. Existiria, ainda, uma distância 
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grande entre ser criativo e ser artista. O artista graças aos seus dons seria ca-
paz de, com engenho e técnica, dar materialidade às fantasias e apresentá-las 
de uma forma universalizada e disfarçada, de tal maneira que pudessem ser 
aproveitadas e usufruídas por todas as pessoas. O prazer decorreria de que 
através da obra de arte as pessoas conseguiriam, indiretamente, ter contato 
com seu próprio mundo interno e, assim, dele usufruir. 
A arte está presente de forma importante no desenvolvimento da psicanálise 
desde Freud até hoje, na maioria dos autores. 
Em Winnicott e em seus seguidores, porém, ela ganha novas possibilidades 
de articulação. Com as noções de objeto e espaço transicionais, com uma 
nova abordagem a respeito da construção da realidade e de sua interrelação 
com a fantasia, Winnicott abriu um novo espaço para a imaginação, a fanta-
sia e a ilusão. O brincar passou a ser “coisa muito séria” (10) e poder fantasiar e 
compartilhar fantasias fusionais em grande sintonia com uma mãe receptiva, 
passou a ser considerado essencial para que alguém desenvolva a capacidade 
de sentir que a “vida vale a pena” (11). Podemos reconhecer aqui o desenvol-
vimento do germe do qual falamos acima. É necessário, todavia, assinalar que 
agora o “espaço equidistante entre a fantasia e a realidade, universalmente 
aceito”, não é mais um mero consolo ou um recurso a promover a tolerância 
necessária para que o ser humano aguente a penosa realidade. É nesse espaço 
que o homem passa, de fato, a viver. Um espaço que é um lugar virtual, 
misto de sensação e imaginação, atravessado pelas necessidades do corpo em 
interação com a cultura. Os fatos “objetivos”, os acontecimentos da vida, ao 
existir nesse espaço virtual, tornam-se a realidade do sujeito. Essa realidade 
subjetiva, a única possível para a consciência, tenderá a ser benevolente ou 
perturbadora dependendo de como o indivíduo tenha se desenvolvido.
É interessante notar como isso se aproxima do que Freud descrevia como 
a ação do artista. O artista seria capaz de fazer pelos adultos uma coisa 
parecida com o que uma mãe suficientemente boa winnicottiana (12), faria 
pela criança pequena. A diferença consiste que, em Freud, isso seria um 
prêmio de consolação, uma espécie de escape provisório da dura realidade, 
enquanto que para Winnicott isso seria a condição para o desenvolvimento 
da competência de se ter da vida uma visão benigna e prazerosa e, até certo 
ponto, para a construção da própria realidade. 
Perde, então, importância, tentar-se saber qual é a realidade factual, em úl-
tima instância incognoscível, e ganha importância a capacidade de se cons-
truir uma visão criativa, tolerante, harmônica e benevolente do mundo e 
das relações afetivas. Isso, porque, é nessa realidade subjetiva que as pessoas 
vivem. Desse ponto de vista, os artistas teriam a capacidade de compartilhar 
com os outros seu mundo interno, sua maneira de perceber as coisas e a vida 
e assim permitir o alargamento do mundo interno daqueles que entrassem 
em contato com suas obras. Pode-se dizer que, desse ponto de vista, no re-
côndito de seu consultório, em contato íntimo com seu paciente, o analista 
tem funções semelhantes às da mãe suficientemente boa e às dos artistas. A 
arte da psicanálise consiste nessa capacidade de compartilhar espaços men-
tais secretos e proibidos, de maneiras aceitáveis pela civilização, com a pers-
pectiva de ampliar as potencialidades dos participantes, produzindo novos 
sentidos e tornando suas vidas mais criativas e significativas. É assim que ela 
participa da construção da mais importante e específica das características 
do humano: a subjetividade.

Cláudio Rossi é médico psiquiatra, psicanalista, membro efetivo e secretário geral da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de São Paulo, presidente da Federação Brasileira de Psicanálise. 

NoTAs e referêNciAs bibliográficAs

1.  Freud, S. “O prêmio Goethe”. (1930). Vol XXI. Edição standard brasileira das 

obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Editora Ima-

go. 1969.

2.  Freud, S. “Leonardo Da Vinci e uma lembrança da sua infância”. (1910). Vol. 

XI. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 

Freud. Rio de Janeiro: Editora Imago. 1969.

3.  Freud, S. “Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen”. (1906). Vol. IX. Edição 

standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio 

de Janeiro: Editora Imago. 1969.

4.  Freud, S. “Totem e tabu”. (1913). Vol. XIII. Edição standard brasileira das 

obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Editora 

Imago. 1969.

5.  Freud, S. “Dostoievski e o parricídio”. (1927). Vol. XXI. Edição standard bra-

sileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: 

Editora Imago. 1969.

6.  Freud, S. “O mal estar na civilização”. (1929). Vol.XXI. Edição standard bra-

sileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: 

Editora Imago. 1969.

7.  Idem

8.  Freud, S. (1930) Op. Cit. 1969.

9.  Freud, S. “Conferências introdutórias sobre psicanálise”. Conferência XXIII 

(1916-1917). Vol. XVI. Edição standard brasileira das obras psicológicas com-

pletas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Editora Imago. 1969.

10.  Winnicott, D.W. Realidad y juego. Buenos Aires: Granica Editor. 1972.

11.  Idem.

12.  Winnicott, D.W. A criança e o seu mundo. Rio de Janeiro: Zahar Editores. 

1971.



28

a r t e  e  p s i c a n á l i s e /a r t i g o s

notas sobre leonilson e  
arthur bispo do rosário

Leopold nosek

 Q
uando analistas se reúnem para discutir arte, um projeto 
com mais possibilidades de fertilidade se abre. Estamos, 
de um lado, distantes da pressão do fazer clínico e, de ou-
tro, afastados do compromisso de fidelidade à ortodoxia 
das escolas teóricas a que nos filiamos. Além disso, afasta-

dos das querelas e rivalidades que permeiam o pertencimento a um grupo, 
podemos nos beneficiar da exogamia para debater com outras disciplinas 
ou campos do saber. Temos a oportunidade não apenas de reafirmar nossas 
convicções, mas também de testar a fertilidade de um modo de pensar. O 
principal ponto de uma reflexão como esta, entretanto, é a possibilidade de 
ela trazer algum desenvolvimento ao nosso pensamento psicanalítico.
A psicanálise, no sinal dos tempos, encontra-se mais uma vez sob assédio de 
influências positivistas e em meio a um apelo pragmático que nitidamente a 
distancia de sua rota original e específica, empurrando-a 
para o risco de se perder numa psicologia dita de ca-
ráter psicanalítico. Constatamos isso no abandono da 
metapsicologia em favor de procedimentos práticos e 
de uma política de resultados. Impossível não ver, numa 
primeira camada, um movimento geral de políticas de 
formação de profissionais de saúde nas quais se privile-
gia o estudo de sinais que permitem uma uniformidade 
de condutas e uma facilitação de diagnósticos. 
Chegamos, assim, aos anos de euforia da globalização, 
em que a tradução das categorias é feita através de con-
juntos de sinais; simplificam-se os diagnósticos, unifi-
cam-se condutas, permitem-se intervenções de quem 
quer que tenha uma autorização. As companhias farmacêuticas, alavanca-
das pela enorme concentração de capitais, característica dessa fase de desen-
volvimento, auferem resultados econômicos sempre crescentes e estendem 
sua influência, definindo estados de alma e prometendo o controle sobre 
eles. Agora, passada a euforia, já podemos dizer que vivemos uma época de 
desilusão desse anseio, e de sua crítica. Os analistas – marcados que somos, 
como todos, pelo nosso tempo – muitas vezes se deixaram seduzir, e, em vez 
de sustentar sua especificidade e sua potencialidade crítica, embarcaram em 
tentativas empíricas de provar que também tinham um lugar nesse projeto 
de criação de felicidades.
Meu interesse principal, aqui, é o apelo onipresente à apropriação do co-
nhecimento, ao saber positivo e sua sedução pelo domínio da realidade. 
A vitória do homem sobre as forças naturais através do saber. É o apelo 
que ecoa em nossos ouvidos desde o Renascimento, desde o Iluminismo, 
o saber que, vindo das luzes, incendeia e ilumina a potência humana. A 
luz e a claridade tornam-se sinônimos do bem, do que é desejável, do que 
traz a paz, do que devemos buscar. Já a escuridão é o lócus da obscuridade, 
do confuso, é habitação dos monstros e demônios, sede do mal, de onde 
devemos fugir. Saber, então, equivale a potência e domínio sobre o objeto. 
Quem não o deseja?

Se o pensamento acompanha os tempos, esse modo de pensar, enquanto 
desenvolve a potência humana a limites inimagináveis em outras épocas, 
também traz em si o corolário de mazelas tais como as odiosas tentativas de 
domínio e transformação social pretendidas pelos iluminados do nazismo e 
do stalinismo. Na nossa esfera particular, esse movimento gera tentativas de 
identidade de conceito e objeto, a identificação do ser em análise com as con-
cepções do analista – pessoas em análise, ao se tornarem analistas, como que 
por milagre aderem à escola teórica do analista. Esse movimento da identida-
de entre o objeto e seu conceito como prova de conhecimento está presente em 
nosso pensamento desde Aristóteles. Cada vez mais claramente essa busca de 
identidade se configura como uma violência contra o objeto, pois dessa forma 
se destrói a existência tanto de um apropriador como de um apropriado.
A arte, tradicionalmente posta em questão como conhecimento possível da 
realidade, nesse momento, se apresenta como alternativa de interesse. Ela 
nasce de se pôr em espaço negativo a realidade da utilidade dos materiais e 
de uma função prática. Nesse sentido, propõe uma escuridão sobre o espaço 
mais imediato do cotidiano, uma suspensão do senso comum e de finalida-
de. Busca a expressividade e a representação do objeto. Para tal, sua questão 
não será da ordem das identidades, mas, sim, de uma revelação em que a 
existência do ser e a de seu objeto não se confundem. A obra permanece em 

sua existência, o que ela revela não se paralisa e a identi-
dade entre autor e espectador se mantém. 
Uma lei prescinde da nomeação de seu autor; a men-
ção dele é mera homenagem. Já a construção estética 
nomeia necessariamente sua origem. Além disso, sua 
apreciação também é dependente de uma individua-
lidade. A realidade, portanto, terá uma revelação efê-
mera, necessitará sempre do olhar do espectador que a 
ponha sob a luz – e esse encontro não será repetível. Se 
a moralidade está necessariamente ausente, uma ética 
se impõe: a permissão da existência do objeto – mais 
claramente, uma submissão a ele –, a impossibilidade de 
uma repetição e a presença de uma verdade que, como 

tal, será efêmera, não passível de uma apropriação que a desnaturaria. Não 
estaríamos, aqui, diante de uma epistemologia psicanalítica? 
O fazer e o conceber psicanalíticos se debruçam sobre a alteridade da alteri-
dade. Nascem da permissão de existência de uma subjetividade outra e, nessa 
presença, da revelação da alteridade do inconsciente, que, como objeto, se 
desnatura na permanência e na luminosidade. Sua forma de revelação – e, 
portanto, de conhecimento – será a forma onírica, a forma dos sonhos. Cria-se 
uma epistemologia noturna, um modo de conhecer que nasce de escuridões e 
ausência de vigília. Os sonhos abandonam a área da feitiçaria e da superstição 
e, com pleno direito, reivindicam espaço nos modos do saber. Os sonhos, por 
outro lado, não toleram repetição ou mentira. Envergonham-se de uma sim-
plificação e, inevitavelmente, vão conter contradição e conflito. Vão requerer 
presença para sua construção e revelação, requerer vida social e vida de relação. 
Requerer parcerias férteis, amor. Do mesmo modo que os artistas requerem 
modelos e espectadores. A arte, por sua vez, além de uma origem individual, 
como um sonho terá por objeto toda uma época, e sua verdade será uma 
revelação que potencialmente servirá a um grupo social. 
A psicanálise proporá um modo de pesquisa flâneur, no qual modelo e au-
toria se movem em associação livre e atenção flutuante. A utilidade, a inten-
ção, a moralidade e qualquer outro propósito afora a permissão da revelação 
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estarão ausentes. Freud cria um modo de conhecer que será contracorrente 
em relação à sua herança iluminista e suscitará novas questões para a filo-
sofia – ciência e visão do homem que serão subsidiárias das trevas, onde 
luminosidade e obscuridade se entrelaçam, onde a identidade de sujeito e 
objeto mata seu propósito. 
Freud, judeu centro-europeu libertado pela centelha efêmera do Iluminismo 
alemão, mostra-se grato a este e mantém uma lealdade a seu espírito, nunca 
abandonando o apelo por uma ciência positiva. A obra, entretanto, ultrapassa 
as intenções do criador. Os escritos de Freud jamais capturam e imobilizam seu 
objeto. Sua obra ultrapassa a individualidade do autor. Vai requerer que a deixe-
mos se mover em nós e que a interpretemos, a cada momento do nosso trajeto, 
sem a crença de que a possuímos. Permanece viva a sua pergunta: como o espí-
rito mergulhado em estímulos físicos os transforma em qualidades psíquicas? É 
uma pergunta inesgotável, e é também o mistério que perpassa a arte.
Dito isto, gostaria de lhes falar de dois artistas que podem nos ajudar em 
nossa peregrinação analítica. Vou lhes falar sobre Arthur Bispo do Rosário 
e José Leonilson. Proponho-lhes um passeio, com a esperança de que al-
gumas paisagens se revelem ao longo do trajeto. Arte e psicanálise, afinal, 
compartilham de algo: têm o humano em seu centro. Ambos os artistas, em 
certa época da vida e em pontos essenciais de sua obra, utilizaram o recurso 
técnico do bordado. Este tem um trajeto que corre frente e verso, apresenta-
se e desaparece, se manifesta e se oculta. Constitui uma forma peculiar de 
desenho em que gesto e figura se mostram em descontinuidade, mas numa 
relação essencial. Permite, assim, uma analogia imediata com o trajeto de 
construção dos sonhos, que não pretende uma figuração nem esconder uma 
autoria. Sua construção deixa à vista os caminhos de um trabalho que é tão 
eloquente quanto o produto que dele resulta.
Se a alma, para construir seus trajetos, precisa de intimidade compartilha-
da, esta requer tempo de convívio, alguma segurança, tradições que dêem 
algum chão para o viver. Onde faltarem esses trajetos, a busca se dará pelo 
fundamentalismo, com suas certezas e propostas de ação. Onde não houver 
sonho, tampouco haverá pensamento. A arte pode se tornar possessão de 
todos. A generosidade e a urgência de um artista pensam por nós, “os peca-
dores, os que ainda não sabem”.

leoNilsoN José Leonilson nasceu em Fortaleza, em 1957, e faleceu 
prematuramente de aids em 1993, em São Paulo, onde realizou impor-
tante obra, sendo considerado um dos maiores representantes da geração 
de 1980 nas artes plásticas. Em 1995 foi objeto de exposição no moma, 
em Nova York. Deixou-nos dez anos de trabalho fértil – aproximadamen-
te mil obras –, embora irregular. Morreu no início da maturidade. 
Lisette Lagnado, autora do livro Leonilson: são tantas as verdades (1) e cura-
dora de sua exposição retrospectiva de 1995, nos diz: “Leonilson – discípulo 
de um ideal romântico malogrado – foi movido pela compulsão de registrar 
sua interioridade a fim de dedicá-la aos objetos de desejo. Esse legado, enun-
ciado por um 'eu' cuja expiação é incessante, reavalia a subjetividade após as 
experiências conceituais. Isto é, desgastada a reflexão sobre o destino da arte 
que teve a metalinguagem como ápice, a obra volta-se neste momento para 
o questionamento do sujeito”. 
É aproveitando essa subjetividade que farei estas reflexões. A primeira obra 
que quero comentar foi chamada O ilha (1990).      
Confesso que foi minha primeira aproximação com o trabalho de Leonil-
son, e me afastei como se estivesse diante de uma obra tosca. Levei certo 

tempo até que dela pudesse usufruir, e isso já num enquadramento mais 
amplo de sua obra. 
Sabemos que não há fruição espontânea: ela depende de conceito e edu-
cação. Assim, Lisette Lagnado centra sua visão de O ilha na questão do 
gênero, na fusão do masculino e do feminino num único objeto. Já a cura-
dora Star Figura, no catálogo do moma para o Project 53, que expôs a obra, 
fala de uma visão romântica do indivíduo, rebelde e isolado, semelhante 
a um farol que o guia num oceano de escuridão – imagem de esperança e 
salvação. Quero propor um outro modo de olhar que talvez nos ajude em 
nossa conceituação psicanalítica. 
Em O ilha, pequeno bordado sobre tela, vemos uma figura que se sugere 
humana. Há inclusive uma adjetivação surpreendente – handsome, selfish – e 
o artigo definido é invertido, de masculino a feminino. Faltam os orifícios da 
face – boca, ouvidos, nariz – entidades de comunicação organizada entre o 
exterior e o interior. Também não há braços. Em contradição com a ausência 
desses “comunicadores” ou organismos de intercâmbio, há ampla abertura na 
posição inferior, que “vaza” o interno e o externo. Uma série de riquezas dou-
radas, inclusive um coração, traz uma possibilidade permanente de queda. 
Se pensarmos no trabalho de Arthur Bispo do Rosário, vemos uma tentativa 
constante de reconstrução do mundo. Um projeto schreberiano de constru-
ção do mundo pós-catástrofe. Já nessa obra aparece o “não-construído”. O 
trabalho de Leonilson é um universo habitado por um projeto artístico do 
“não construído” e sua busca pela realização. São as entranhas e sua vontade 
cega em busca do “ser puro”, sem visão moral que as represente. O sem-
forma em busca de gestação e nascimento. A busca perene da representação, 
seja pela figura, seja pela palavra. O apelo ao sonho, que, pela justaposição 
de seus elementos, não só constituirá a figuração das entranhas na alma, mas 
engendrará a arquitetura da alma. 
Os elementos oníricos organizarão uma barreira de contato, criando um 
continente consciente e um continente inconsciente. Cria-se simultane-
amente a barreira entre interior e exterior e a delimitação de gênero, mas-
culino e feminino. A barreira onírica oferece a permeabilidade para um 
intercâmbio infinito entra as áreas parcialmente separadas e entre a indivi-
dualidade e o mundo com identidade. 
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A criação desses elementos é tarefa tanto do artista como do psicanalista. 
A diferença é que o artista oferecerá suas vísceras e construções para a 
apropriação da humanidade. 
A explicitação dessa questão surge não só no representado, mas através do 
próprio meio escolhido. O bordado, por suas características técnicas e mate-
riais, passeia pelas duas faces da tela. Também entranha o gesto de bordar e o 
ato de construir: passa-se pelo aparente e pelo oculto. O ilha é obra de 1990, 
com Leonilson já doente e, nessa hora, o bordado se torna possibilidade 
também em decorrência dos momentos de intolerância às tintas. Leonilson 
radicaliza sua necessidade de construir sonhos. Ver alguns de seus trabalhos 
mais antigos nos ajuda a acompanhar esse trajeto.
Seis anos anterior a O ilha, Sem título é obra sobre lona com tinta acrílica. É 
uma produção surpreendente. Não há chassi, a tela está solta no ar, seus li-
mites não estão estabelecidos, é feita para flutuar como uma bandeira. Há 
buracos por toda parte, criando uma ausência de ocultamento, ausência 
de delimitação dentro/fora, frente/verso. Há um esboço de organização 
por meio de números. Seria uma fé na ciência? Uma numerologia mística? 
Há saída aí?

Em O pescador de palavras, de 1986, encontramos o modelo clássico de 
enquadre. Os limites da tela são demarcados e ela se apresenta fixada so-
bre um chassi. Vemos aí uma figura uniforme, de gênero por definir. Teria 
pés? Seria o rabo de uma sereia? Se não possui olhos, narinas nem ouvi-
dos, possuiria boca e braços?

Esse ser está no mundo e realiza uma ação. Busca palavras que se associam 
a imagens primárias e soltas na tela, a uma palavra incorreta, não dicionari-
zada ou inexistente: “rababa”. Outras estão em língua “estrangeira”: Brucke 
(“ponte”), Haus (“casa”). Há necessidade de apoio, necessidade da civiliza-
ção que o retire do isolamento, que possibilite a vontade, o desejo, o prazer, 
a vida, enfim. A pesca é feita na água ou no ar? Pode ser feita em solidão? 
Sem as palavras, não haverá nem forma nem conteúdo para a alma, nem ao 
menos algum limite, alguma organização de seu espaço.
São tantas as verdades é da mesma época de O pescador de palavras. Presença 
constante em ser primitivo e duas figuras ainda mais remotas, como entida-
des filogenéticas. Uma escada poderá ajudar? As palavras são insuficientes, 
não têm sentido, e ao lado delas há pedras presas sobre a lona. São elementos 
sólidos, indigestos, mas portadores de riqueza. 
No ano seguinte, Leonilson constrói Leo não pode mudar o mundo. As 
palavras passam a ter sentido, e lemos “luzes”, “abismo”, “inconforma-
do”, “solitário”. O coração tem forma, está iluminado. Mas está solto, 
não tem apoio e não está contido numa interioridade. Está preso ape-
nas por luz. Paradoxo de desesperança, resultado insuficiente ou visível 
êxito? As palavras, de todo modo, adquirem potência. Seu sentido é 
múltiplo, têm relação íntima com as imagens. 
Jogos perigosos mostra nítida humanidade, intercâmbio humano e sentido de 
palavras. O sonho se constrói em parceria. Sublinho que não tenho aqui 
preocupações biográficas, não me importam os acontecimentos reais de sua 
vida. Também não se trata de uma história clínica evolutiva; apenas faço 
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algumas associações. As palavras adquirem uma poética singular, junto com 
uma figuração mais definida. Lemos: “Esses jogos perigosos não são guerra 
nem estão no mar ou no espaço mas por trás de óculos e um par de jeans”.
São visões que nos comovem. Era comum, na exposição retrospectiva de 
1995, que as pessoas tivessem vontade de sair abraçadas com seu acom-
panhante, envoltas numa aura amorosa, como se a obra de Leonilson as 
contagiasse com a inevitabilidade do interlocutor. 
       
Uma ideia psicanalítica me serve neste paralelismo entre psicanálise e arte. 
Refiro-me ao conceito de Meltzer sobre os prenúncios do sentimento de 
fruição estética. Meltzer acredita que o sentimento de beleza surge na crian-
ça a partir da percepção da mãe, capaz de entendê-la. Assim, a obra de arte 
nos “compreende”, ou seja, é uma forma de conhecimento. Mais precisa-
mente, de autoconhecimento humano (Lucáks). Assim também ocorre na 
psicanálise. É do cotidiano de todos a experiência de que, quando quere-
mos nos apresentar a alguém, mostramos nossas músicas preferidas, os ro-
mances que lemos mais de uma vez, os poemas que nos impressionam, que 
sabemos de cor. A obra de arte nos compreende. Aí está a experiência esté-
tica, o nosso prazer de beleza.
Tentamos quase espontaneamente encontrar identidade entre o fato e o con-
ceito. Buscamos com isso apagar a “alteridade” e a estranheza que entranha o 
fato, tornando-o fugidio à apropriação pela consciência. Na sua forma mais 
sofisticada, isso se apresenta como uma organização positiva do saber. Do 
nosso ângulo, do ponto de vista da psicanálise, a identidade entre o saber e seu 
objeto configura a doença tanto quanto a tentativa de fusão sujeito/objeto. A 
alternativa seriam configurações que se desenvolvessem ao redor do objeto, a 
formulação inicial do objeto já sendo ela própria uma configuração. 
Assim é a escrita de Freud: permanente criação e reformulação de modelos. 
Criação e destruição que incluem o hiato entre conceito e objeto, ou seja, 
a mobilidade dialética de conceito. Abandonamos a busca da conclusão, 
permanecemos em suspenso, o hiato está assegurado. Não buscamos a iden-
tidade do objeto com seu conceito. É um novo modelo do conhecer. (E essa 
apreciação artística requer educação e disciplina.) Um ponto de ambigui-
dade caracteriza a essência da obra plástica: de um lado, vemos toda a obra 
na imediaticidade do olhar, em oposição à forma sequencial da apreensão 
musical, mas a qualidade estética da pintura permite que o olhar permaneça 
numa infinitude de novas apreensões. É como se “descascássemos” infinita-
mente o que se oferece aos nossos olhos. 

ArThur bispo do rosário Faço agora umas poucas considerações 
sobre Arthur Bispo do Rosário, lembrando, antes de tudo, o mistério de 
sua vida e sua obra – mistério que assim deve permanecer. Tentativas de 
explicação se mostrariam imediatamente de um reducionismo afrontoso 
ao espírito psicanalítico. Seu percurso pessoal é único e original. No ca-
tálogo da exposição “Imagens do inconsciente”, que integrou a Mostra do 
Descobrimento, lemos que Bispo nasceu em Japaratuba (SE), em 1911. 
Sabe-se que foi fuzileiro da Marinha e pugilista, chegando a campeão la-
tino-americano da categoria peso leve. Várias vezes foi detido por insu-
bordinação e, em 1933, acabou se desligando da Marinha da Guerra. Em 
1938, foi preso e internado no Hospital Psiquiátrico Pedro II, no Rio de 
Janeiro, onde permaneceu até morrer. 
Ele nunca se considerou um artista. A viagem estética de Arthur Bispo do 
Rosário era uma “missão” ditada por seres do além. Quando lhe perguntavam 

sobre sua origem, ele desviava o assunto: era um enviado dos céus, um Cristo, 
o Próprio. E arriscava: “Um dia eu simplesmente apareci no mundo”. 
Febrilmente, desfazia vestimentas e tecidos para obter os fios para seus bor-
dados. Comentadores afirmam que sua obra exerceu forte influência sobre 
Leonilson. Utilizou objetos de seu cotidiano numa tentativa de construir 
um mundo em que pudesse habitar, nunca teve intenções estetizantes. Em-
bora o universo da arte não lhe fosse familiar, percorre espontaneamente um 
trajeto muito próximo de diversas correntes contemporâneas. 
Para pensarmos nossos conceitos, é preciso lembrar mais uma vez o universo 
schreberiano, onde, segundo Freud, o desastre ocorre por uma retirada do 
“interesse” do mundo. Isso configura o abismo psicótico. Sem a projeção do 
humano, o mundo se torna frio, sem sentido e inabitável. Sua reconstrução é 
incoercível e configurará a fenomenologia psicótica, com seus delírios e aluci-
nações. A arte pode participar dessa tentativa. Se o trabalho de Leonilson pode 
ser visto como a construção do que ainda não pôde ser sonhado, o trabalho 
de Arthur Bispo do Rosário aponta para a reconstrução de um mundo que 
foi perdido: a cicatrização que se segue a um desastre. Nada disso, entretanto, 
explica o talento e o êxito construtivo dos dois artistas. Não explica tampouco 
o assombro de que somos tomados diante de suas construções. 
Assim, convido a todos para que, cerimoniosamente, finalizemos essa apro-
ximação lembrando de algumas obras de Bispo do Rosário – em particular, 
do Manto da apresentação que ele bordou para se apresentar diante de Deus 
no Juízo Final. Recuperemos a devoção necessária para nos debruçarmos 
diante do infinito, da presença de outra subjetividade, do sagrado fenômeno 
do humano. Analistas que somos, bordemos uns pontos mais para o manto 
com que insistimos na ousadia de tentar realizar nossa tarefa.

Leopold Nosek é psicanalista, membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo. Atual editor da Revista Brasileira de Psicanálise, publicação da Federação Brasileira 
de Psicanálise. 
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representação, expressão, 
arte e psicanálise

Deodato Curvo de Azambuja
Gontran Guanaes neto

 adinâmica da existência caracteriza-se pela sua capacidade 
de interiorizar e exteriorizar experiências.
Através das representações deixadas pelo homem, desde 
os seus primórdios, podemos ter uma noção aproxima-
da do humano em sua dimensão mais abrangente. Isso 

nos permite especular sobre as motivações primeiras e suas constantes 
através dos tempos, em etnias marcadamente diferenciadas. Ao observar 
a representação dos animais nas cavernas através da pintura, denotamos 
uma grande preocupação realista, principalmente em Lascaux e Altami-
ra. Por outro lado, vemos outros vestígios em lugares distanciados no 
tempo e no espaço do planeta, que denotam uma preocupação diversa, 
por assim dizer simbólica. Do que se conclui que a representação dita 
artística esteve presente na atividade humana em toda 
a sua existência. De acordo com as formas de organi-
zação social, ela preenche funções diferenciadas. Serve 
para validar crenças, criar expectativas, coadjuvar es-
truturas sociais organizadas.
Se considerarmos toda a extensão histórica da cultu-
ra, em geral, observamos uma acentuada preocupação 
humanista em dois períodos: no clássico grego e na 
Renascença italiana, que poderíamos definir como de 
um realismo idealizado.
Vê-se isso materializado na preocupação de se ver repre-
sentado a partir de cânones de beleza estética. Conven-
cionou-se ser o adolescente a forma humana ideal de 
beleza – suave, sem formas angulosas. Os adolescentes de Caravaggio são as 
representações mais perfeitas dessa forma de realismo. Já buscando formas 
diferentes de se expressar, Leonardo desenhava figuras deformadas ou feias, 
como forma de beleza.                                                              
Podemos dizer que nessa busca incessante de uma beleza hipoteticamen-
te inatingível é que se ultrapassou os limites do real. O que perdura com 
variações diversas até o período romântico, época em que, de uma forma 
geral, preconiza-se uma forma exacerbada desde antigos conceitos, exaltan-
do os sentimentos e as emoções. Esse período determina o fim dos limites 
estabelecidos pelos cânones, antevendo-se novos rumos. Nesse estado de 
espírito romântico em que a história é reescrita, onde tais valores assumem 
colorações especiais, Michelangelo transforma-se em um gênio intranspo-
nível; fragmentam-se as ideologias do corpo social, novos conhecimentos 
encaminham as especificidades científicas e abrem-se novas formas de repre-
sentação, apresentando-se opções diametralmente opostas.
Origina-se um romantismo impressionista ou expressionista, encaminhan-
do os criadores a buscarem novas técnicas para obterem a representação 
desejada. Anarquizam-se os antigos valores centrais. As escolas distanciam-
se umas das outras. Outras formas de representações visuais passaram a 
se inserir nesse contexto, como a fotografia, seguida pelo cinema, que in-

terconectam experiências e linguagem. Dessa fragmentação decorre uma 
diluição da antiga presença humanista, que paulatinamente perde espaço 
para uma presença virtual.
Sistemas globalizados determinam formas de representação, ostensivas 
e mediatizadas, com inevitável saturação visual. As dúvidas existenciais 
cedem lugar às certezas visuais. Os antigos meios de questionamento ce-
dem lugar a caminhos programados. A arte visual, como forma de repre-
sentação, torna-se obsoleta e imperfeita para atender a esse novo homem 
virtual. E é justamente essa imperfeição humana da arte que media o 
homem existencial.
Depois desse panorama apresentado de maneira sucinta, poderíamos tal-
vez nos deter sobre alguns aspectos das relações que se estabelecem quando 
se trata de compreender a natureza propriamente dita da representação. 
Em primeiro lugar, aquele que estabelece a representação como fato real. 
É a existência deste que disponibiliza e possibilita a relação com aquele 
que vê. 
Subentende-se que uma carga cultural complexa determina o comporta-
mento daquele que vê. Ao entrarmos na Capela Sistina, somos submeti-
dos a uma pressão cultural involuntária. Uma estátua de Buda, do mesmo 
modo, não pode ser vista como uma estátua de pedra, simplesmente em 

sua simplicidade estética. Não é possível, em outras 
palavras, estar-se neutro para uma fruição estética em 
si. Cargas conscientes e inconscientes atuam quando 
estamos diante de um objeto representado.                                                
Aquele que cria uma obra procura criar uma expectati-
va naquele que vê. Podemos observar que Marcel Du-
champ chegou ao extremo do paroxismo nesse sentido 
– as manifestações surrealistas provocavam variadas ex-
pectativas. A Monalisa continua provocando diferentes 
expectativas.
Não é difícil compreender que uma verdadeira obra 
de arte seja aquela que suscita expectativas que perma-
necem através dos tempos, viva e atuante em qualquer 

época, depois de sua realização. 
Henry Miller, num estudo (1) em que estabelece uma analogia entre Rim-
baud e Van Gogh, levanta algumas questões interessantes:

1.  O fato de que tanto Rimbaud quanto Van Gogh não tiveram condições 
de se relacionar com o corpo social de sua época – o que evidenciaria 
uma dificuldade ou uma “anormalidade” vivida com conflitos internos e 
externos.

2.  O fato de que ambos, sem embargo, produziram obras extremamente 
“lúcidas”, legando à posteridade uma herança de grande criatividade.

Conclui-se que essa produção decorre de condições que só podem ser ex-
plicadas ou compreendidas a medida em que nos enveredamos na comple-
xidade da natureza humana. Só um terceiro estado psíquico derivado do 
“desespero” de não se considerar “normal”, e a uma deriva irremediável, 
aporta-se a um continente de dimensões aleatórias e insondáveis. Como 
resultado, a “normalidade” acaba absorvendo essa produção – de Rimbaud, 
Van Gogh, Antonin Artaud, Fiodor Dostoievski, Alan Poe, F. Nietzsche 
e outros – com encantamento e admiração. Algo que, inadvertidamente, 
alguém poderia definir como “um mistério”.

sistemAs 
glObAlizAdOs 

determinAm 
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representAçãO, 
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Podemos dizer que “o mistério” da representação se estabelece quando se 
destaca um observador – nas artes plásticas, os espectadores; no teatro, a 
plateia; na psicanálise, o psicanalista – para ser “o público”/o outro. No caso 
da psicanálise, cabe ao observador descobrir as várias linguagens – a lingua-
gem do corpo, dos murmúrios, dos objetos circundantes, das falas. Ou seja, 
através da presença do analista ou da plateia que se dá por meio do setting. 
Conforme Peter Brook (2), o diretor teatral – e, dizemos nós, o psicanalista 
– é preciso desenvolver um sentido de escuta sem forma, um pré-sentimento 
sem forma, uma intuição indistinta, mas poderosa, apontando para uma 
forma básica que é apenas uma fonte de atração. No processo de escuta, o 
sujeito – seja o diretor teatral ou o psicanalista – vai observando, tentando 
captar um movimento que é um processo oculto e, de repente, o ouvido 
escuta o som secreto que estava guardado, e o seu olho vê a forma oculta que 
tanto esperava. Nesse processo, é o momento presente que aparece de um 
modo inteiramente novo, em meio ao turbilhão confuso ou sem significado 
que toma conta do mundo indiferenciado. Porém, é desse mesmo indife-
renciado que vem terríveis resistências ao desenvolvimento dos processos de 
representação e simbolização.
E é “a arte dos detalhes que conduz ao coração do mistério”, conforme Peter 
Brook. É por aí, pelos detalhes, que a psicanálise também avança, em meio 
às resistências, aos processos de representação e simbolização.
Pelos detalhes dos sintomas, dos sonhos, dos atos falhos, dos chistes ou 
anedotas, das associações livres, ou do discurso do paciente e também do 
analista, a psicanálise avança.
E como caminham as resistências? Ou, no que consistem as resistências? As 
resistências podem consistir no próprio “coração do mistério” –  coração en-
durecido, destrutivo, dissociativo, fragmentado. Na verdade, as resistências 
começam e acabam sendo o próprio objeto da psicanálise. Sem resistência 
não existiria, ou não precisaria existir, análise. Sem resistência o sujeito não 
iria, ou não poderia, se afirmar através da negação do outro. Mas também 
sem o outro não pode frutificar o si-mesmo.
Caímos aí no coração da dialética. Algo próximo ou equivalente a uma 
“dialética da negociação”, que se estabelece entre o nível comum dos acon-
tecimentos cotidianos, o ir e vir dos acontecimentos e o nível oculto onde 
radica a “mítica” fonte da resistência. “Mítica” no sentido de vir revestida 
por uma história pessoal.
A dialética entre o visível e o invisível é comum aos processos criativos. Na 
história da arte, os artistas que foram capazes de estabelecer uma união 
autêntica entre o visível e o invisível – na pintura, música, escultura e outras 
artes – são os que parecem sobreviver eternamente. 
Em psicanálise, distinguimos dois tipos de representações. A que deriva da 
coisa, essencialmente visual, e a que deriva da palavra, essencialmente acús-
tica. Isso é importante, metapsicologicamente, pois a ligação entre a repre-
sentação da coisa e a representação de palavra correspondente caracteriza o 
sistema pré-consciente / consciente. Ao contrário do sistema inconsciente, 
que apenas compreende representação de coisa (3).                                                    
Um exemplo pode ilustrar não apenas o que isso significa, mas também ser-
vir de mais uma ponte entre psicanálise e arte. Um paciente em análise, que 
não verbalizava quase nada, foi convidado a desenhar pois, além do mais, 
era artista plástico. Em uma sessão, ele desenhou um pé avantajado, de um 
modo tal que parecia estar andando. O analista lhe perguntou que título ele 
daria àquele desenho. O paciente escreveu sob o desenho: “A besta avança”. 
O analista pôs-se a refletir que aquele título trazia um contraste muito in-

teressante, pois lembrava, por um lado, uma pintura primitiva como a de 
um homem das cavernas, que ao mesmo tempo em que desenhava na sua 
caverna se descolava do primitivo, avançava na civilização e começava a 
simbolizar. Outro aspecto interessante era o próprio ato do psicanalista de 
pedir a seu paciente artista um título para o desenho. Um título é, em geral, 
exatamente o que procuramos em uma exposição, buscando ler ao lado das 
obras qual é o seu título, buscando o seu significado.
Porque desejamos, precisamos saber o título? Parece que não basta a obra 
em si, ou o que pictoricamente ela está representando. Olhamos, por exem-
plo, o título “Arlequim” no quadro de Picasso de 1915, e parece que vemos 
alguma coisa mais que o próprio quadro. A essa coisa “a mais” chamamos 
de representação de palavra, a qual parece fornecer uma compreensão, uma 
vibração diferente da pintura em si. 
É como o Buda de pedra. Ele não é apenas pedra. Ele tem uma vibração que 
vai além da pedra. Ele remete a Buda. 
Existe também na pedra, ou na pintura do Arlequim, alguma coisa que 
originariamente desencadeou a obra, que não está no título ou no sentido 
da palavra. A essa coisa, diferente da palavra, entendemos e chamamos, na 
psicanálise, de representação de coisa. A representação de coisa está imbrica-
da com a representação de palavra, e vice-versa, apesar de poderem também 
entrar em conflito. 
Quando vemos o Arlequim perguntamos: o que é isso? Pois não entende-
mos qual é o desejo do artista ao realizar aquela obra. Não basta a represen-
tação de coisa, queremos saber qual a origem da obra, que está sem dúvida 
no desejo do artista, no que ele quis representar com aquela obra. A repre-
sentação de palavra, o título, irá vibrar em comunhão com a representação 
de coisa. Uma não é superior à outra, elas se complementam – a coisa e a 
origem da coisa.                                               
Finalizando, diríamos que os caminhos da psicanálise e da arte sem dúvida 
se cruzam e se realimentam, porém não se explicam. “Freud explica” é ape-
nas um mito. Freud, na verdade, apenas indica caminhos, assim como a arte, 
em meio ao mistério da existência.
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arte contemporânea,  
crítica de arte e psicanálise: 
louise bourgeois, um desafio 
interdisciplinar

João A. Frayze-pereira

 na introdução a um livro recentemente publicado sobre 
as relações entre inconsciente e cultura, Michael Rustin 
observa que, se comparada à prática da crítica de arte, a 
maneira pela qual os artistas se aproximam do inconsciente 
é singular. Afastados da clínica e da perspectiva acadêmica, 

pois baseados nos seus próprios esforços para registrar os aspectos perturba-
dores da vida mental, emergentes na sua prática, tais artistas contribuem, 
ainda que não intencionalmente, para reforçar a distância existente entre 
aqueles profissionais que praticam a psicanálise a partir de uma formação 
teórico-acadêmica e os que a realizam baseados em sua própria experiência, 
seja ela clínica ou não. Escreve Rustin: “artistas criativos podem sentir que 
respondem à natureza não-convencional do próprio inconsciente, relutan-
do para codificar ou teorizar aquilo que eles fazem. De qualquer modo, 
há uma oposição não muito saudável, presente em nossa sociedade, entre 
aqueles que realizam um trabalho imaginativo (…) e aqueles que aprendem 
a analisar tal trabalho e a criticá-lo nas escolas e universidades. O hiato, 
formado entre a discussão acadêmica acerca da psicanálise e o engajamento 
imaginativo com os fenômenos inconscientes, é apenas parte da distância 
maior que existe entre a crítica acadêmica e a produção criativa em muitos 
campos da prática cultural contemporânea” (1). 
Nesta última década, entretanto, tivemos a oportunidade de visitar alguns 
museus de arte moderna e contemporânea, em Paris e em Nova York, assim 
como algumas galerias e grandes exposições de arte contemporânea, em 
São Paulo, em Lyon e em Veneza, observando uma tendência que proble-
matiza essa distância e confirma o que alguns críticos chamam de “hibri-
dismo da atual produção da arte”. Na apresentação de um livro atual sobre 
arte contemporânea brasileira, com efeito, lê-se: “A arte de hoje representa 
o próprio curto-circuito da representação em uma produção incessante de 
imagens. Os artistas produzem uma imagem que não é sua, que é imagem 
de imagens, e os críticos procuram atingir essa profusão de imagens na 
construção de outras imagens-texto, textos-imagem. (…) Somos todos, 
afinal, construtores da arte contemporânea. (…) A obra contemporânea 
trama em uma só rede descentrada artistas, críticos e espectadores em 
um deslocamento contínuo de funções e posições que tornam híbrida a 
atual produção da arte” (2). E, no tocante à psicanálise, tal tendência ao 
hibridismo revela-se com a presença de textos críticos, psicanaliticamente 
orientados, nos catálogos ou nos painéis que costumam integrar os pró-
prios espaços expositivos, textos que, se não questionam a distância entre 
academia e clínica, põem em prática o que Freud, já em 1910, criticamen-
te denominou “psicanálise silvestre’” (‘Wilde’ psychoanalyse) (3). E diante 
dessa constatação, cabe uma pergunta: o que a psicanálise tem a oferecer 
às artes, considerando que estas, na condição de obras de cultura, resistem 
à padronização e ao reducionismo dos discursos sobre elas proferidos, 
ainda que inteligentes? 

Diferentemente da crítica moderna da arte em suas funções descritiva, po-
ética e metafísica, na vertente inaugurada por Charles Baudelaire que põe o 
crítico como mediador entre público e artistas (4), a psicanálise não chega 
às obras sabendo o que são, segundo valores estéticos pré-estabelecidos, para 
interpretá-las, para qualificá-las ou desqualificá-las, em suma, para legitimá-
las como arte. O discurso propriamente psicanalítico não é normativo e a 
psicanálise não é psicologia. A psicanálise verdadeiramente interessada na 
arte, psicanálise implicada como a entendemos (5), ao se guiar pela demanda 
das obras, abre-se ao trabalho dos artistas para atingir uma via de acesso a si 
própria como saber que se revela uma experiência interminável da interro-
gação. Nesse sentido, o trabalho do artista oferece ao psicanalista – sujeito 
que não se comunica com o mundo pela linguagem plástica, isto é pintura, 
escultura, fotografia… – um pensamento encarnado, isto é, o pensamento 
como “a experiência do que se pensa em nós quando pensamos” (6). No 
campo das artes, essa experiência é o que a obra suscita no espectador como 
perturbação. O campo das obras de arte, como sabemos, é ambíguo e lacu-
nar, e em sua indeterminação encontra-se a destinação para o outro, para o 
ausente, a contrapartida do visível que nele está inscrito secretamente; campo 
que é um abismo de sentidos cuja pregnância toma de assalto o espectador, 
mobilizado por estranhamento e vertigem. Ora, é justamente essa abertura 
radical que também marca o trabalho reflexivo do psicanalista como inicia-
ção aos segredos do mundo. No entanto, o contato com a psicanálise apenas 
através dos livros pode levar o crítico a fazer sobrevoos conceituais e a cair na 
rede confortável das representações abstratas, cognitivamente anestésicas e 
emocionalmente indolores, que o levam a se afastar da psicanálise e a perder 
de vista a própria arte. É, então, a sua experiência como perspectiva encar-
nada o melhor que o psicanalista tem a oferecer à crítica contemporânea da 
arte, mais interessada em participar das situações propostas pelos artistas 
do que em dar legibilidade ou legitimidade a elas. Mas isso não é tudo, pois 
diante dessa maneira contemporânea da arte, cabe perguntar não só o que a 
psicanálise tem a oferecer a ela, mas o que pode finalmente receber dela. Há 
casos em que a arte propõe à psicanálise questões que desafiam as categorias 
existentes, obrigando o intérprete a ter que repensar seus conceitos para ela-
borar um novo modo de abordar o objeto. E, mais do que isso, ao propor 
à crítica a questão do seu próprio lugar junto às obras, pois a função crítica 
acaba sendo incorporada por elas, a própria arte, curiosamente, pode criar 
certa proximidade entre a crítica de arte e a psicanálise. 
Um exemplo que permitirá visualizar essa aproximação entre arte, crítica e 
psicanálise, é dado pela obra da francesa Louise Bourgeois (7). Contando com 
mais de sessenta anos de projeto artístico produtivo, na 51ª Bienal de Veneza 
(8), essa artista marcou presença com um conjunto de esculturas enigmáticas 
nas quais a espiral é a forma predominante. Tal forma, segundo a artista, pos-
sui duas direções: a concêntrica significa o medo de perder o controle, o terror 
do desaparecimento; e a excêntrica, a afirmação de si, a energia positiva. Tais 
esculturas sugerem que o ser se move em ambas as direções e que na arte, como 
na vida, não há um caminho linear a seguir para atingir o sentido. Essa ideia 
marca todo o percurso da artista, feito segundo o duplo movimento de con-
centração/expansão entre obra e vida. Como ela declarou: “Minha infância 
jamais perdeu a sua magia, o seu mistério, o seu drama. Tudo o que produzo 
inspira-se nos meus primeiros anos de vida” (9). 
Em São Paulo, Louise Bourgeois está presente no Museu de Arte Moderna 
com uma obra que já ficou famosa – uma escultura em bronze, uma aranha 
que ocupa inúmeros espaços públicos do mundo todo. Trata-se de uma 
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espécie de homenagem simultaneamente globalizada e singular à mãe da 
artista, que faleceu quando esta era muito jovem, pois o nome da peça não 
é aranha, mas justamente Maman.
Sobre sua obra, a artista tem o costume de fazer anotações, detalhando 
impressões e lembranças do seu processo construtivo (10). Sobre Maman, 
escreveu o seguinte: “Minha mãe era deliberadamente paciente, inteligente, 
razoável, sutil, calmante, delicada, indispensável, limpa e útil como uma 
aranha…” (11). Podemos pensar que há certa ironia fina nesse depoimento, 
considerando até que ponto as características enunciadas são compatíveis 
com os monstros criados pela artista, expostos nos locais públicos. Quer 
dizer, Louise engrandece sua mãe com a poderosa figura da aranha. A peça 
maior inclui um saco com ovos sob o abdômen, noutras peças os ovos fo-
ram esculpidos em mármore polido, material que lhes confere a qualidade 
de jóias. Tais detalhes podem dar uma ideia de que família e maternidade 
são questões importantes para essa artista… Mas ela narra a história de sua 
família como um romance que começa assim: “Fui criada num ambiente 
familiar disfuncional e promíscuo, no qual ninguém falava sobre sexo. Su-
perficialmente, o sexo não existia. Mas, na verdade, não se pensava em outra 
coisa. Meu pai dormia com qualquer uma, inclusive Sadie, a tutora inglesa 
que morava em nossa casa” (12).
Louise nasceu em Paris, em 1911, e vive em Nova York 
há muitos anos. Sua família possuía e operava uma em-
presa de tapeçaria, o que permite fazer analogias entre 
o tear das tecelãs, inclusive o de sua mãe, e as teias e as 
aranhas que povoam sua obra. Em suas narrativas auto-
biográficas, a artista indica que a dor serviu de matéria 
para a sua poética. A esse respeito, diz: “Não se pode 
negar a existência das dores. Não proponho remédios 
ou desculpas. Simplesmente quero olhar para elas e falar 
sobre elas. Sei que não posso fazer nada para eliminá-las 
ou suprimi-las. Não sou capaz de fazê-las desaparecer; 
elas estão aí para sempre (…). O tema da dor é meu 
campo de trabalho. Dar significado e forma à frustração 
e ao sofrimento. O que acontece com meu corpo tem de receber uma forma 
abstrata e formal. Então, pode-se dizer que a dor é o preço pago pela liber-
tação do formalismo” (13). 
São vários os incidentes dolorosos vividos e relembrados por ela na fatura 
de suas obras. Por exemplo, em certa ocasião o pai recortou a figura de uma 
menina na casca de uma laranja. Segurando-a no ar e chamando a atenção 
de todos, ele observa: “Esta é Louise, que não tem nada entre as pernas!”. 
Dado o intenso sentimento de humilhação, diante da risada de todos, a 
resposta da artista foi pegar um pão branco, amassá-lo com saliva e modelar 
com ele a figura de seu pai para, em seguida, cortar os membros com uma 
faca. Bem mais tarde, Bourgeois cria uma peça sem título, inspirada na 
lembrança dessa primeira solução escultórica, que fez parte de uma série 
exposta em 2003 na galeria White Cube, em Londres. Pode-se pensar que as 
operações artísticas de Louise Bourgeois são elaborações de ações agressivas 
sobre certos objetos, isto é, operações que podem ter sido organizadas por 
um movimento de reparação, de restauração do objeto percebido como 
ameaçado ou destruído fantasiosamente (14). 
Assim, sobre a monumental instalação em látex The destruction of the father 
(1974), que pudemos ver numa inusitada mostra no Museu do Louvre, em 
2000, a artista escreveu a seguinte fábula: 

“Há uma mesa de jantar… O pai está se pronunciando, dizendo à plateia 
cativa como ele é ótimo (…) Isso acontece dia após dia. Uma espécie de 
ressentimento cresce nas crianças. Chega o dia em que elas se irritam. Há 
tragédia no ar. Ele já fez demais esse discurso. As crianças o agarram e o 
põem sobre a mesa. E ele se torna a comida. Elas o dividem, o desmembram 
e o comem. E assim ele é liquidado (…) Trata-se de um drama oral (…) 
A irritação era sua constante agressão verbal. Então ele foi liquidado, da 
mesma maneira que havia liquidado seus filhos. A escultura representa ao 
mesmo tempo uma mesa e uma cama (…) Essas duas coisas contam na vida 
erótica de uma pessoa: a mesa de jantar e a cama. A mesa onde seus pais o 
fazem sofrer. E a cama onde você se deita com seu marido, onde seus filhos 
nasceram, onde você vai morrer” (15). 
Mais ainda, pode-se associar a instalação à caverna de um predador e uma 
presa semidevorada ou a um palco onde é encenado o drama do canibalis-
mo. De qualquer maneira, pode-se dizer que The destruction of the father é a 
cena ficcional de um crime recuperado pela arte.
Poderíamos pensar estarmos diante de uma artista portadora de sintoma, de 
uma obra que permite associações entre arte e loucura. No entanto, essa in-
terpretação é muito pobre, em se tratando de uma leitora voraz de Freud e de 
Jacques Lacan e, sobretudo, de Melanie Klein, referência psicanalítica impor-

tante de sua obra. The destruction of the father, entretanto, 
inspira-se em Totem e tabu (16). E Louise é uma dama po-
liticamente envolvida com o movimento feminista desde 
os anos 1960, que não escreve livros nem defende teses 
acadêmicas, mas que é autora de uma obra que discute o 
lugar da mulher num mundo artístico falocêntrico. Foi 
depois da morte do marido, o historiador Robert Gol-
dwater, que ela passou a rever o seu passado traumático 
pela ótica do feminismo. The destruction of the father re-
sulta desse período. 
Acompanhando o percurso de Louise Bourgeois, segun-
do a leitura que Mignon Nixon faz dele (17), nota-se a 
presença de muitas concepções psicanalíticas na elabo-

ração de sua obra. No retrato feito por Robert Mapplethorpe, Playful mother 
[Mãe brincalhona] (1982), a artista embala uma obra dela mesma – Fillette 
(1968), um objeto concebido via surrealismo como um “objeto desagradá-
vel” no sentido de ser ambivalente – quando pendurado pelo arame, um 
pedaço de carne castrado é um objeto de nojo, isto é, de ódio; mas no colo 
da artista, no lugar de uma boneca, ele é um objeto de amor. E ela mesma 
dispensa qualquer interpretação psicanalítica, ao expor sua articulação pes-
soal, baseada em Klein, entre bebê e pênis. Apesar disso, pode-se dizer que, 
com essa obra, psicanaliticamente, Bourgeois propõe uma apropriação do 
falo simbólico. Nesse sentido, na fotografia feita por Mapplethorpe (1982), 
ao se apresentar como mãe da boneca-falo, segurando o objeto debaixo do 
braço, Louise faz um deslocamento da mãe patriarcal para a mãe brincalho-
na e agressiva. E, ao dar forma à fantasia de agressão para com o falo-bebê, 
demonstra como a artista-mãe pode se fazer sujeito através da agressividade. 
Assim, deve ser lembrado que a imagem fotografada por Mapplethorpe 
se tornou um ícone das exposições Bad girls em Los Angeles e em Nova 
York. Realizadas pela primeira vez nos anos 1960 e 1970, esses eventos 
construíram uma genealogia de Bad girl’s mothers e, depois, em 1990, a ge-
nealogia das Bad girl’s daughters. Louise é considerada a mãe de todas as bad 
girls. Trata-se de uma matrilinhagem artística extensa e bem conceituada, 

"nãO se pOde 
negAr A 

existênciA dAs 
dOres. nãO 
prOpOnhO 

remédiOs Ou 
desculpAs"



36

a r t e  e  p s i c a n á l i s e /a r t i g o s

que inclui, além de Louise Bougeois, Yoko Ono, Cindy Sherman, Rachel 
Witheread, Rona Pondick, entre outras. São nomes expressivos de artistas 
que, da década de 1960 até hoje, constituíram uma grande família artística 
através da qual o poder masculino, nos campos da arte e da crítica de arte, 
foi não excluído, mas questionado e bastante reduzido.
Na fotografia Playful mother (1982), Louise fez de si mesma a imagem da mãe 
que sorri ironicamente para a supervalorização patriarcal do falo, que parodia 
a metonímia da criança e do pênis, em cujas mãos o falo se torna apenas um 
pênis, isto é, perde o status de significante privilegiado para se transformar em 
mais um objeto de agressão e de desejo. E essa não é uma fantasia psicanalítica 
per se, mas antes, uma fantasia artística provocativa que desafia a crítica de 
arte e interroga a psicanálise. Ou seja, “se na teoria kleiniana, a mãe não existe 
rigorosamente como sujeito, e sim como objeto das projeções agressivas da 
criança, Louise produz um sujeito maternal constituído como um sujeito 
criança, por meio de um jogo de introjeções e de projeções. Então, ao colocar a 
mãe contra a criança, a parte-objeto contra o falo, e o humor contra o fetiche – 
isto é, ao explorar a tensão entre os modelos kleiniano, lacaniano e freudiano, 
ela produz a mãe brincalhona-agressiva” (18). Nessa medida, pode-se dizer 
que não foi uma “mãe má”, figura fálica poderosa e persecutória que levou 
Louise a se tornar artista (cf. litogravura Bad mother, 1997); muito menos 
uma “mãe inteiramente boa”, figura idealizada e nutritiva (cf. escultura Bread, 
1998) e menos ainda uma “mãe suficientemente boa” como pensaria Donald 
Winnicott (19). Ao contrário, ela tornou-se a artista que é graças à atividade 
de uma “mãe suficientemente má” (20).
Em suma, esse exemplo sugere que, no contexto da arte contemporânea, 
uma temática candente é a relação arte/vida e que a “dificuldade de viver 
junto” – expressão de Roland Barthes (21) que inspirou os curadores da 
27ª Bienal Internacional de São Paulo (2006) – é atravessada, entre outras 
mediações, pela vida familiar. Alguns artistas contemporâneos interpretam 
esse tema, utilizando, de maneira muito pessoal, as linguagens da fotogra-
fia, do vídeo e da instalação, não apenas para apresentá-lo, como também 
para problematizá-lo, denunciando suas formas convencionais de realiza-
ção cultural, seus compromissos político-ideológicos, seus pressupostos 
existenciais e suas implicações psicológicas (22). Bourgeois figura entre 
tais artistas que assimilam a função da crítica em suas propostas plásticas, 
interrogando artisticamente o campo simbólico que estrutura as relações 
familiares, as funções pai e mãe, a identidade pessoal. E, com isso, como 
outros artistas da contemporaneidade, a obra de Louise apresenta à crítica 
uma arte crítica, pois subverte o instituído e interpela o público com uma 
linguagem que propõe algo estranho, desconhecido, nem sempre fácil, nem 
agradável, a ser pensado. Tal trabalho interrogativo, na verdade, implica 
romper o familiar, desmontar tudo aquilo que impede o fluxo da existência, 
tudo o que dificulta o advento da possibilidade de esta vir a ser pensada e 
transformada subjetiva e objetivamente. Nesse sentido, pode-se estabelecer 
uma analogia entre esse modo de fazer arte e certa tendência da psicanálise 
contemporânea, perspectiva que se resume na ideia de que é próprio do 
saber psicanalítico, não o ato interpretativo entendido como uma operação 
de descoberta ou de revelação de conteúdos psíquicos que se ocultam sob a 
conduta manifesta dos indivíduos, mas a interpretação como “ruptura de 
campo” (23), isto é, como problematização ou interrogação radical da lógica 
que inconscientemente fixa os modos do indivíduo humano ser no mundo, 
desconstruindo aquilo que se apresenta banalizado e consolidado à percep-
ção e à inteligência. E, nessa medida, são os campos da psicanálise silvestre e 

da própria crítica moderna da arte que uma obra contemporânea como a de 
Louise Bourgeois acaba pondo simultaneamente em questão. 
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mário de andrade: retratos, 
reflexos, reflexões

raya Angel Zonana
orlando Hardt Junior

“Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
 Mas um dia afinal eu toparei comigo…
Tenhamos paciência, andorinhas curtas (…)” (1)

                               

Jogo dA mAscArAdA  Assim se apresenta Mário de Andrade que, co-
mo todo artista, brincou, ao longo de sua vida, do jogo da mascarada. 
“No jogo da mascarada há uma situação-limite bastante conhecida: é aquela 
em que o indivíduo vai retirando, uma por uma, as várias máscaras que re-
cobrem seu rosto, até a última – que nem por estar no fim de todas deixa de 
ser máscara também. A verdadeira cara nunca se mostra; por trás do último 
disfarce (e será mesmo o último?) a face sempre escondida se nega à exibição. 
A verdadeira cara, no fim de todas, é talvez a mais enigmática de todas: é a 
face íntima, a imagem da intimidade” (2).
Olharemos para esse enigma, a face íntima de Mário de Andrade que, como 
todos os enigmas, não pode ser desvendado. Os enigmas ficam sempre em 
suspenso. Ao artista, entretanto, é dado o talento e as formas que lhe permi-
tem expressar com cores, palavras, sons, as mais discretas nuances que nos 
aproximam do cerne desta indagação: Quem sou? Quantos sou?
De outra maneira, os psicanalistas fazem dessas questões seu ofício, garimpam 
o humano, buscam a cada sentimento, a cada palavra, a cada silêncio, novos 
prismas da alma que se abre sempre em outras refrações. Somos múltiplos, já 
o sabemos, e jamais conheceremos todos os aspectos que nos povoam. 
Mário de Andrade, habitado por tantos, artista de várias artes, em sua diver-
sidade nos mostra as muitas configurações de seu desejo.
Precursor da Semana de Arte Moderna de 1922, além de escritor, crítico, 
músico, cedo manifestou interesse como colecionador de obras de arte. 
“Nunca colecionei pra mim, mas imaginando me constituir apenas salva-
guarda de obras, valores e livros que pertencem ao público, ao meu país, ao 
pouso que eu gastei e me gastou” (3).
O interesse pelo seu país é uma de suas inquietações. Busca uma identidade 
cultural do país, uma forma de expressão da tão variada cultura brasileira. 
Isso é reflexo de uma procura de identidade pessoal que ele faz no jogo de 
máscaras, no qual faces surgem e caem ao longo de sua vida. 
No entanto, aquilo que se constituía numa riqueza de interesses e de produção 
intelectual, e que atraía os críticos, muitas vezes era visto por estes como uma 
fonte de desnorteamento (4), não só da crítica, mas do próprio Mário: “Foi aí 
que fiquei horrorizado comigo e lhe escrevi, menos para lhe contar o que eu 
não posso ser, do que para me libertar de mim. E me libertei de fato. Voltei a ser 
apenas trezentos e cincoenta mários, repudiando duma vez o trezentos e cinco-
enta e um (…) Vamos matar para sempre o trezentos e cincoenta e um. Pois não 
bastam os sofrimentos, as hesitações, as angústias do resto da tropilha!” (5).
Em sua coleção, a enorme quantidade de retratos do próprio Mário, de 
várias épocas e autores, nos faz pensar que ao olhar um desses retratos logo 
surgia uma indagação que fazia necessário o próximo.

Tempo dA cAmisoliNhA: primeiro corTe, primeiros reTrATos
Há, na arte, a ética e a finalidade de, através do conhecimento estético, 
desvelar e transformar o real. Contemplando com a especificidade do pen-
sar psicanalítico a experiência estética dos insistentes retratos de Mário, o 
entrelaçamento entre estética, psicanálise e arte torna possível uma articu-
lação e uma visão na qual nos envolvemos com esses retratos, criando uma 
história própria através de um novo olhar, que delineia mais uma das faces 
enigmáticas de Mário de Andrade.
Assim, também Mário de Andrade entende os retratos. Uma revelação e 
criação do pintor e do retratado: “A pintura tem sempre seu lado fantasma-
górico, seu lado invenção, o seu lado interpretação” (6). O pintor deveria 
buscar uma deformação pictórica que pudesse representar a personalidade 
interior do retratado.
Mário desejava retratos-interpretações que trouxessem à luz aspectos psico-
lógicos. Queria encontrar em seus retratistas, interlocutores que o vissem e 
desnudassem sua personalidade interior. 
Menotti Del Picchia (1920) faz de seu amigo Mário de Andrade um retra-
to, dessa feita, escrito: “Este longo bibliófilo de óculos coruscantes e cara 
comprida e serena, (…). A sua fronte invadiu o couro cabeludo com uma 
prematuridade alarmante (…). Esta batalha entre a fronte e o cabelo, bata-
lha em que a epiderme levou regular vantagem (…)” (7).
O embate com o cabelo é antigo para Mário, e torna-se uma característica 
importante de sua identidade.
Em seu conto “Tempo da camisolinha”, o narrador conta-nos, com melan-
colia, de um corte de cabelo imposto violentamente pelo pai quando tinha 
três anos de idade e que provoca uma brutal mudança em sua alma: “Toda 
a gente apreciava os meus cabelos cacheados, tão lentos! E eu me envaidecia 
deles, mais que isso, os adorava por causa dos elogios” (8).
Dessa época compara duas fotografias (primeiros retratos colecionados?). 
Na primeira foto, “na moldura da cabeleira havia sempre um olhar manso, 
um rosto sem marcas, franco, promessa de alma sem maldade”. Na outra 
foto vê algo diverso: “… pareço velho. E o que é mais triste, com uns sulcos 
vívidos descendo das abas voluptuosas do nariz e da boca larga, entreaberta 
num risinho pérfido (…) se ela (foto) não me perdoa do que tenho sido, 
ao menos me explica”. Continuando diz: “Recusava os espelhos em que 
me diziam bonito. Os cadáveres de meus cabelos guardados naquela caixa 
de sapatos: choro. Choro e recusa. (…) E o meu passado se acabou pela 
primeira vez”.
Onde antes havia cabelos, surge a falta visível da beleza, dos elogios, do 
amor. Nesse corte, algo mais grave do que os cabelos transforma-se em cadá-
ver. Os olhares nos quais se refletia belo não existem mais. Resta um passado 
para sempre perdido e a feiura que afogava seus anseios de perfeição.
Na busca de perfeição parece estar uma das causas de tantos retratos. Na 
imensa coleção há um fascínio dos pintores por Mário e de Mário por ele 
mesmo. Esse fascínio faz com que tudo que Mário escreva – poemas, roman-
ces, críticas literárias – sejam formas de escrever sobre ele próprio (9).
“(…) Eu tenho já uns quatro contos e pretendo fazer mais, de aspecto 
autobiográfico. (…) É que em todos os contos eu insisto muito em me 
garantir ruim, perverso, cheio de vícios, baixo, vil, e, no entanto, os casos 
que sucedem não provam isso, mas sim que sou um sujeito bom, moral-
mente sadio, cheio de caráter, digno e enérgico! Achei isso esplêndido 
como retrato de mim e saído assim, inconsciente como saiu, vale mais que 
uma confissão” (10).
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Notamos a palavra inconsciente. Mário foi um dos primeiros intelectuais 
brasileiros a se interessar por Freud e pela psicanálise, e, em vários textos, 
aproxima-se de ideias e da linguagem psicanalíticas. Desejaria aproximar-se 
de outra maneira, mais pessoal, buscar um retrato por esse viés?
 
mário mulTiplicAdo, ou o esTrANho que o hAbiTA Freud (11) 
perguntava de onde o escritor criativo, retirava seu material e como con-
seguia produzir tantas impressões e despertar emoções das quais, nem 
mesmo nos julgávamos capazes. 
Mário de Andrade, poeta, responde e escrevendo apresenta-se, desnuda-se, 
e nos comove. 
No poema “Noturno de Belo Horizonte”, que expressa o amor de Má-
rio por sua terra, Gilda de Mello Souza atém-se a um trecho expressivo, 
representativo da personalidade do poeta, e escreve: “(…) a chave desse 
trecho misterioso, cuja compreensão exige não só uma leitura alternativa, 
mas um conhecimento da biografia intelectual de Mário de Andrade, está 
na imagem do último verso: ‘Nas polidas lagoas de cabeça para baixo’. Pois 
não são as lagoas polidas, aonde os rios vêm desaguar, já sem forças, que 
estão de cabeça para baixo, é o poeta que, postado à sua margem, cansado 
da travessia, inseguro, assim divisa a própria imagem, 
debruçando-se sobre as águas – onde busca um valor, 
uma certeza” (12).
Que certeza é possível ter da própria imagem se, como 
no rio, assim como na vida, o movimento das águas a 
deixa sempre turva, mutante e fluida?
Esse frágil intelectual paulista, à espreita da própria 
imagem, procurava reavê-la em um objeto diferente, 
em um outro. Os inúmeros retratos de Mário de An-
drade são indícios desse roteiro para buscar a si próprio 
pelo caminho da alteridade, nos olhares estrangeiros 
dos artistas que o retratavam. Procura insinuar, nas 
formas e contornos dos retratos, o que não consegue 
formalizar em sua alma. 
Em carta a João Cândido Portinari, que acabara de retratá-lo, Mário de 
Andrade escreve: “Às vezes me paro em frente do seu quadro e fico, fico, 
fico, não só perdido na beleza da pintura, mas me refortalecendo a mim 
mesmo. Porque de fato você, mais que ninguém, não apenas percebeu, mas 
me revelou que eu… sou bom. Seu quadro me dá confiança em mim, me 
dá mais vontade de trabalhar, de continuar, é um verdadeiro tônico. Foi um 
bem enorme que você me fez, palavra” (13). 
Nesse retrato pintado por Portinari, Mário capta uma afetividade preciosa 
de “um estado iluminado de amor”, que revela em carta à amiga Henriqueta: 
“(…) sei o que ele queria dizer, vendo atrás de minha feiura dura e minha cor 
que são bem de madeira, [Portinari referia-se à cor mulata de Mário], uma 
bondade, o sujeito bom que ele exigia de mim pra me querer bem” (14).
Vemos que o bom e o belo são sinônimos na linguagem narcísica que emer-
giu imediatamente em Mário ao se sentir amado por Portinari. 
Desse olhar desponta o mito de Narciso, filho de Cefiso, um rio, e Liríope, 
uma ninfa. Tirésias, oracularmente, enuncia que Narciso só viverá muito 
tempo se não se olhar. Um dia, após uma caçada, Narciso tem sede e vai até 
o rio, onde ao debruçar-se vê uma imagem na qual não se reconhece e pela 
qual se apaixona. Torna-se insensível a tudo que o cerca, só vê a si, e inclina-
do sobre sua própria imagem deixa-se morrer. 

Voltando ao poema e ao rio de Mário de Andrade, aonde ele se vê de cabeça 
para baixo, aonde também não se reconhece, a saída do artista não é a morte, 
mas a arte. Não se recolhe em uma contemplação narcísica, mas busca na 
arte um objeto onde possa reconhecer-se belo e amado. 
Não só nos que o retrataram Mário buscou interlocutores que o interpre-
tassem, mas também os necessitava em sua imensamente vasta correspon-
dência. Faz, através dos amigos, algo que Freud já havia feito com Wilhelm 
Fliess: sua análise. 
Se o retrato feito por Portinari ressaltava seu lado angélico, outros dois re-
tratos foram para Mário de Andrade revelações de seus aspectos perturba-
dores. Reconhece que Lasar Segall e Flávio de Carvalho conseguiram captar 
a existência em seu rosto de “incompatibilidades irredutíveis do bem e do 
mal”. Dizia que Segall, com “frieza”, e Flávio de Carvalho, com “crueldade”, 
mostravam um lado diabólico, com tendências más. Nas imagens, fixado 
para sempre, o seu ser dividido, feito de um “eu conhecido”, “de encomenda 
para usar quando sai na rua”, e de um “eu verdadeiro, interior, caótico”. 
Um estranho o habitava (15). 
Na língua portuguesa, a palavra “estranho” está ligada à ideia de uma alte-
ridade, algo diferente do conhecido ou trivial, à ideia de sinistro, esquerdo, 

“torto”. Assim se vê Mário nos retratos que capturam 
seu lado diabólico. Há nesse reconhecimento do eu e 
do contra-eu a ambiguidade que Freud descreve no es-
tranho. Surge no poeta o inquietante desconforto de se 
desconhecer naquilo que reconhece como seu. Há o eu 
e o contra-eu, e ambos o constituem (16). 
O espelho/retrato captura e revela o amor e o ódio reto-
mando as duas fotografias da infância. 
A busca dos “trezentos, trezentos e cinquenta” continu-
ava sem a possibilidade do encontro. Mário de Andrade 
vivia no negativo. Vivia a presença insistente da ausên-
cia do belo em seu rosto e buscava-o em sua coleção, 
na literatura, na música e, mais do que tudo, em uma 

imagem. Mas, o mais significativo é que, para Mário, esses retratos eram 
percebidos como duplos, e o jogo de penumbras, véus e máscaras mantinha 
a necessidade da busca de um impossível real e de novas criações. Buscava 
uma solidez e encontrava uma identidade líquida, fluida.  

culTivANdo doeNciNhAs e reTrATos Mário de Andrade procura 
um rosto no qual tenta reconhecer a bela criança anterior ao corte que lhe 
tirou os longos cachos que o faziam bonito.
Repete, através dos retratos, esse desejo em busca de algo, que só pode ser 
encontrado nos sonhos ou na fantasia (17).
No entanto, é nessa repetição que, muitas vezes, esconde-se a criação. 
Ainda no seu conto “No tempo da camisolinha”, o narrador – personagem 
que identificamos com Mário criança –, ao ouvir uma voz lhe dizendo que 
os cabelos cortados tornaram-no homem, conta que foi tomado de pavor, 
pois tinha três anos e “(…) já ter ficado homem naquele tamaninho, um 
medo medonho (…)”.
O conto expressa um momento terrível de dor pela perda do cabelo e 
da beleza da infância que este simbolizava; pela promessa de sorte que 
lhe traria uma estrela-do-mar, também irrecuperável. Tempo vivido de 
angústia por uma perda tão dolorosamente contada, tempo traumático, 
espaço do irrepresentável (18).

surge nO pOetA 
O inquietAnte 
descOnFOrtO 

de se  
descOnhecer 
nAquilO que 
recOnhece 
cOmO seu
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O não representado se insinua, insiste e solicita uma possível representação.
A figurabilidade (19) só se fazia possível através dos retratos criados pelos 
artistas/analistas de Mário de Andrade. 
Na potência do que chamamos aqui de espaço traumático, irrepresentável, é 
que se faz a arte. É aí também que se cria o colecionador Mário de Andrade.
Mário de Andrade, para conservar intactos os livros que lhe dedicavam, 
comprava outro exemplar da obra para ler. 
“Possui assim a mais bela coleção de duplicatas da bibliofilia nacional” (20). 
Seriam assim também seus retratos? Duplicatas dele mesmo que ficariam 
guardados, intactos, conservando as características amorosas com as quais 
foram pintados? Contemplados por ele como um quebra-cabeça dele mes-
mo e de todas as emoções que lhe suscitavam. Todos os retratos poderiam, 
juntos, deixar transparecer uma identidade una, uma colagem de seus frag-
mentos para sempre ligados e, quem sabe, entendidos.
Impossível não lembrar de outro retrato significativo na literatura, O retrato 
de Dorian Gray, de Oscar Wilde. Se, no entanto, para Dorian Gray o desejo 
era manter a beleza e a juventude, enquanto seu retrato vivia o envelheci-
mento do qual ele, Dorian, escapava, para Mário de Andrade o que ocorre é 
o inverso. Mário tenta nesses retratos recuperar e manter uma beleza que ele 
próprio sentia não ter. Seus retratos seriam a sua redenção (21). 
Mais do que tudo, Mário de Andrade tomava seus retratos como forma 
de aproximação com sua subjetividade através de olhares que sentia ora 
amigos, ora inimigos. Via-se revelado nas imagens que seus pintores-
analistas figuravam. 
O poeta, melhor do que qualquer outro, o diz em suas cartas. Em uma delas 
conhece-se e se reconhece. A poesia com que se encanta e desencanta de si 
mesmo nesses retratos é reveladora e bela. 
A função analítica se faz na descoberta da própria fala. É o que acontece com 
Mário ao escrever para sua querida Henriqueta (22). “Agora, lhe quero tão 
desabusado bem, sou tão seu íntimo que não dura muito lhe estarei fazendo 
confidências descaradas, descansando meu pensamento fraco e tantas vezes 
horrível nas suas mãos perdoadeiras de mulher”. E é o que faz Mário na 
longa e confessional carta de 11 de julho de 1941. 

“(…) Uma coisa que tem me dado horas de pensamento é me con-
templar juntamente nos dois retratos que o Segall e o Portinari 
fizeram de mim. Tenho muitos retratos meus; vários deles com-
pletamente soçobrados como o de Tarsila [do Amaral], o do Hugo 
Adami. O [Emiliano] Di Cavalcanti, o [José Maria dos] Reis Jú-
nior, então, pararam no meio sem poder solucionar os seus proble-
mas. Os meus problemas, nem sei! Anita Malfatti nos tempos do 
modernismo talvez tenha feito uns vinte retratos meus. (…) três fi-
caram: o primeiro feito mesmo com intenção de retrato, creio, aliás, 
que anterior a 1922, muito ruim como pintura, mas curioso como 
época e como… como eu. Sou bem eu e somos bem nós daqueles 
tempos, gente em delírio, lançada através de todas as maluquices 
divinas e minha magreza espigada um pouco com ar messiânico de 
quem jejuou quarenta dias e quarenta noites. (…) Anita por sua vez 
guardou um que preferiu aos demais, um eu mais desiludido, mais 
desmilinguido, já dos fins do nosso excesso de camaradagem (…).

Gosto também muito do retrato que recentemente Flávio de Car-
valho fez de mim. (…) É estranho (…), assim que Flávio de Car-

valho principiou me pintando na primeira pose, tive uma sensação 
violenta de que eu é que estava me pintando! (…) Aliás, imedia-
tamente estendi a sensação para trás e percebi que também o meu 
retrato do Portinari fora eu quem pintara, ao passo que o do Segall 
não. Dos outros não é bom falar, percebi imediatamente que os 
outros pintores não tinham sido artistas, sido poetas, sido vates ao 
me pintar, pelo menos ao me pintar. E por isso eu sentia os retratos 
deles tão insuficientes. 
Assim que o Flávio principiou me pintando percebi que eu era 
para ele mais que um motivo de pintura. Não era por minha 
beleza ou feiura física atraente, não era por minha possível alta 
posição nas letras nacionais, não era por qualquer extravagância 
psicológica ou plástica que o Flávio de Carvalho se propusera a 
me pintar. De forma que eu não era um motivo para pintura, 
a pintura é que era um pretexto de aproximação. O Flávio me 
estimava, me admirava (…) De forma que eu me impusera a ele. 
E estava fazendo a pintura. (…) eu não era para ele apenas um 
problema plástico em que ele se continuava… mas, um outro 
mundo… Quando estávamos procurando uma pose… diante de 
uma atitude que fiz, ele a repudiou com uma espontaneidade 
violenta: Assim não! Você perde completamente a força do seu 
caráter! …Você andando na rua parece… não sei… você anda 
erguido! No momento eu achei meio besta a frase dele, mas agora 
eu compreendia como ele me compreendia (…).
O outro retrato meu que eu fiz foi o do Portinari. Mas desta vez não 
foi respeito, foi amor declarado. (…) O Portinari quando se propôs 
fazer meu retrato já me queria muito bem e éramos muito bons 
camaradas. (…) eu estava sendo o verdadeiro esteio moral dele. 
Principalmente contra as investidas do Segall.
Portinari estava muito comovido de gratidão, estava ‘filhizado’ à 
minha maior e paternal experiência do ambiente (…). E foi neste 
estado iluminado de amor que ele fez o meu retrato que… eu fiz ele 
fazer de mim: só bom.
Como os retratos dele e do Segall me completam… (…) O retrato 
feito por Segall foi ele mesmo sozinho que fez. (…)… ele pegou o 
que havia de perverso em mim, de pervertido de mau, de feiamente 
sensual. A parte do Diabo. Ao passo que o Portinari só conheceu 
a parte do Anjo. Às vezes chego a detestar (me detestar) o quadro 
que o Segall fez. É subterraneamente certo, mas sem vanglória, o do 
Portinari é mais certo, porque é o que eu gosto, que sou permanen-
temente e que chora, ainda e sempre vivo, mesmo quando a parte 
do Diabo domina e age detestada por mim. Esse quadro do Segall 
não fui eu que fiz, juro.
Às vezes chego a imaginar que, no caso, o Segall tem maior valor, 
porque atingiu, mais longe, o mais sorrateiro dos meus eus. Mas 
também penso que pra fazer o meu retrato pelo Portinari, é pre-
ciso uma pureza de alma, uma dadivosidade de coração que raros 
chegam a ter. E que isso é melhor que ter o dom de descobrir os 
criminosos. O Segall fez papel de tira. O Portinari não, certo ou 
errado, contou aos homens que os homens são melhores do que são. 
E é certo que ao lado dele eu me sinto melhor… 
Carinhosamente o Mário”. 
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ANdoriNhAs curTAs E assim podemos perguntar: o que é Mário, o 
que é retrato?
Gilda de Mello e Souza nos fala que era do feitio de Mário de Andrade 
interrogar-se, e ele continua a fazê-lo já próximo do fim de sua vida. Vai em 
busca de Flávio Dias, um dos pioneiros da psicanálise em São Paulo, para 
fazer um teste de Roscharch. Talvez seu derradeiro retrato.

“(…) um dia afinal
eu toparei comigo…
Tenhamos paciência, andorinhas curtas (…)”

Raya Angel Zonana é psicanalista pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.
Orlando Hardt Junior é psicanalista pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.
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margens da palavra

Camila pedral sampaio

Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado e 
passa; mas vai dar na outra banda é num ponto muito 
mais em baixo, bem diverso do que primeiro se pensou. 
Viver nem não é muito perigoso?

Guimarães Rosa (1)          

 opresente ensaio remonta à época em que iniciei meu traba-
lho de doutoramento (2). Foi, por assim dizer, sua inspiração 
original. O início de um trabalho desse tipo, que envolve a 
perspectiva de um longo tempo solitário de escrita e pesquisa, 
costuma exigir de seu autor uma disposição firme para uma 

aventura cujo destino é, naquele momento, indeterminado e desconhecido. É 
o caso de se ajeitarem bagagens e recursos que permitam o enfrentamento da 
longa jornada que se prevê, que forneçam acolhida e abrigo para os encontros, 
desencontros e contratempos que por certo ocorrerão. “Nosso pai era homem 
cumpridor, ordeiro, positivo. (…) Era a sério. Encomendou a canoa especial, 
de pau de vinhático, pequena, mal com a tabuinha de popa, como para caber 
justo o remador. Mas teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em 
rijo, própria para durar na água vinte ou trinta anos” (3). 
Tal como “nosso pai”, personagem que nos há de acompanhar ao longo des-
te texto, tratei de forjar minha canoa, de madeira consistente e firme, para 
durar não vinte ou trinta, mas por certo alguns anos. Foi assim que incluí, 
como parte da bagagem que começava a arrumar, a companhia, “forte e 
rija”, da estória de Guimarães Rosa, autor desde há muito tempo preferido 
e respeitado. Procurava uma espécie de comunidade de ideias inspiradoras 
que pudesse fornecer o mote inicial daquilo que eu previa ser um longo per-
curso. Almejava encontrar, nessa inspiração, as palavras geradoras, a expres-
são possível para inquietações mal concebidas, as metáforas fortes a partir 
das quais se tornaria possível a construção de um pensamento. 
Foi assim que, do contato com o conto de Guimarães Rosa, do tecimento pro-
duzido entre a obra e a interrogação psicanalítica, estabeleceram-se os primei-
ros rumos que pretendi dar ao trabalho, o ato originário assim constituindo 
o próprio espírito de sua posterioridade. Nesse diálogo forjou-se, então, uma 
ideia com pretensões a conceito: a ideia de que a escuta analítica ocorre num 
lugar que poderia ser chamado, à semelhança do lugar inventado pelo ficcio-
nista, de terceira margem: nem cá nem lá, nem ficção, nem realidade, nem 
encarnação, nem fantasmagoria e um pouco de tudo isso, simultaneamente. 
Lugar em direção ao qual é possível contar-se, revelar-se, biografar-se. 
O presente texto assim, com as reformulações que o tempo e o trajeto lhe 
exigiram, traz a marca desse momento originário. Decorridos vários anos, já 
tendo a ideia produzido alguns frutos, ainda que deixada a adormecer, só ago-
ra o re-evoco, trazendo a público o presente texto, reformulado, obviamente, 
mas, ao mesmo tempo, conservado em suas inspirações originais. Convido 
o leitor a percorrer comigo este trajeto que, porquanto tenha representado o 
primeiro passo de um processo que teve sua continuidade, manteve seus atra-
tivos e deixou suas marcas. Trajeto feito nessas áreas fronteiriças, um tanto cos-
turado de psicanálise, um tanto impregnado de literatura, trajeto construído 
 em margens, justamente o assunto de que trata.

coNceiTos de esTóriA  “A terceira margem do rio” é o título de um conto 
de Guimarães Rosa, pertencente ao volume editado sob o nome Primeiras 
estórias. Como nos explica o editor, “‘Estória’ é o neologismo que distingue a 
história como conto – isto é, relato de acontecimentos fictícios – da história 
como registro de acontecimentos reais (…). E ‘primeiras’ não está aqui no 
sentido de juventude (…), mas sim por ser esta a primeira vez que o autor 
pratica o gênero ‘estórias’, ou seja, o conto curto” (4). Estamos, portanto, 
em face desse título desde logo convidativo, em pleno domínio do mundo 
ficcional criado tão singularmente por Guimarães Rosa.
Em um artigo intitulado “Heresia roseana”, Leda Tenório da Motta discute 
sobre o uso do conceito de “estória”, introduzido por Guimarães Rosa, como 
um gênero tardio no percurso de sua obra. Nesse artigo, a autora aproxima as 
“estórias”, com seu estilo anedótico, silencioso e inexplicado, aos efeitos de hu-
mor provocados pelos chistes, tal como Freud os discutiu. A semelhança entre 
ambos residiria não só na forma compacta e breve de narrativa do improvável, 
mas também no caráter formal anedótico ao qual, à prevalência do desejo 
sobre o acontecimento, reúne-se o prazer estético de sua criação e recepção. De 
fato, foi assim que Freud nos permitiu compreender o prazer em contar, mas 
também em ouvir, piadas: prazer associado à emergência do inconsciente, lu-
dibriada a censura, em seus movimentos próprios de condensações e desloca-
mentos; mas também prazer estético, associado à possibilidade de compactar, 
no formato certo, em tempo certo, a palavra certa. Um prazer do estilo o sabe 
bem quem não tem jeito para contar piadas…
Da mesma forma, as “estórias”, à diferença dos longos romances, “nada con-
tam, ou muito pouco. Elas exploram o silêncio, afora o absurdo, como moda-
lidade produtiva, não sem risos e sorrisos. (…) Espreitam assim uma espécie 
de fulgurância máxima do mínimo, ou uma sublimidade tênue, resvalante 
por isso para o humor, dada a inânia ou a bagatela. (…) Outra maneira de 
dizer o mesmo é dizer que ‘estória’ é desimaginação, desacontecimento” (5). 
Assim, o gênero das estórias, por sua capacidade de figurar o absurdo, de 
representar o invisível, valendo pelo que nelas não é dito, difere radicalmen-
te da história e, mais do que isso, vai contra ela; fareja desacontecimentos, 
num sutil trabalho do olhar e da palavra que, na fulgurância de um átimo, 
torna visível o que não se pode ver. As estórias representariam, nesse sentido, 
aqueles momentos em que se figura o infigurável, em que se pronuncia algo 
do inconsciente. É ao absurdo e ao inacreditável que mira a estória, ao signi-
ficado secreto e inapreensível do vivido, só vislumbrável em “certa margem 
terceira das águas da existência” (6), essa ideia tão sugestiva do título do 
conto de que ora nos ocuparemos. 
Trata-se de uma estória bastante surpreendente, que provoca no leitor certa 
inquietação característica que irá acompanhá-lo por toda a leitura e depois 
dela, como a insistir interrogando por aquilo que não teve e não terá respos-
ta. O narrador toma o leitor como confidente e, como que a tentar, através 
desse diálogo, fazer-se compreender naquilo que ele próprio não soube en-
tender de sua vida, ele conta a estranha história de sua família.
Suas recordações começam do ponto em que o pai, chegado a certa idade, 
manda fazer para si aquela canoa especial, de madeira resistente, feita para 
durar anos. Mansamente, sem mais palavra ou motivo, calado como sempre 
foi, ele se despede da família e salta dentro da canoa, para ali viver para sempre; 
bem ali, no meio-rio, tão perto como inalcançável. O pai nunca mais proferirá 
palavra e para sempre se manterá como silhueta móvel no sobe-e-desce das 
águas, deixando ao filho a difícil tarefa de situar sua vida à sombra desse fundo 
de silêncio que se move cima-abaixo no rio; a vida do filho, alternando-se entre 
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a acomodação ao acontecimento e a necessidade de entendê-lo, transcorre 
a partir da ligação com esse pai, nem morto nem definitivamente vivo, pai 
insondável, de cujo silêncio ele procura evocar seu próprio destino.
Estranha culpa o mantém preso à sombra paterna, guardando sua vida, à beira 
do rio, à espera, mesmo quando toda a família já tomou o rumo da cidade. 
Dessa ligação se irradia o efeito de estranheza e assombramento que a leitura 
produz. Um dia, já velho e barbado como o pai, o filho, impelido pela sua 
doideira de homem, uma culpa incompreensível, propõe ao pai uma troca: ir 
tomar o seu lugar, no meio do rio, cumprir ali o seu destino. Pela primeira vez, 
o pai o escuta e o saúda. Tomado de pavor, desatinado, desentendido, nosso 
narrador foge. E aqui, só então, surge seu texto: é um pedido de perdão – ao 
pai, a si, a todos – por sua humanidade não cumprida. Nesse descumprimento 
começa sua palavra. “Mas então, ao menos que, no artigo da morte, peguem 
em mim e me depositem também numa canoinha de nada, nessa água que não 
para, de longas beiras: e eu, rio abaixo, rio afora, rio adentro – o rio” (7). 
Desde o primeiro contato com esse conto, nunca mais pude deixar de pen-
sar nesta singular composição que reúne ao rio e às margens um terceiro 
elemento, incógnito, que tem por efeito imediato atirar-nos de cabeça ao 
plano ficcional. Ora, um rio, todos sabem, tem duas e não mais que duas 
margens. Margem leste, margem oeste, esquerda e direita; norte e sul ou, 
simplesmente, a margem de cá e a margem de lá; e é por oposição que elas se 
definem. Muitas vezes as duas margens são dois mundos. De cá, assiste-se à 
beleza do poente, lá; de cá, imaginam-se as maravilhas exóticas do reino de 
lá; de cá, fala-se mal do povo e da terra de lá.
Seja como for, cá e lá são referências fundamentais quando se tem um rio a 
dividir a terra. Cruzar uma ponte em direção à outra margem traz um sentido 
inequívoco de mudança, de passagem para outro lugar. O rio corre, ao mesmo 
tempo unindo e separando duas nações, dois povos, dois estados ou mesmo 
dois momentos na história de uma cidade. Cruza o rio entre terras e nos obriga 
a conceber uma noção de fronteira. Cá e lá, um e outro, conhecido e estrangei-
ro, de qualquer forma a realidade que o rio nos oferece pede como referência 
uma oposição dual. Onde colocar aí um terceiro? Não há, na concretude pací-
fica de um rio que passa, nada que sugira a existência de uma terceira margem. 
Por onde, então, poder-se-á situar a terceira margem do rio?
Foi essa indagação que me capturou já a partir do título do texto de Guimarães. 
Encantava-me a ideia de uma terceira margem, mas apenas porque ela me 
lançava, de supetão, a um mistério do mundo; arrancava-me do rio e me ati-
rava a um outro domínio. Insondável, até certo ponto. Foi assim que, antes de 
conhecer o texto, eu soube de algo importante. A terceira margem do rio, por 
certo, não a encontraremos no espetáculo do rio que se insinua como divisor de 
vidas; nós a encontraremos, quem sabe, um pouco para fora ou talvez um pou-
co mais no interior do próprio rio. E onde? Na palavra que o pensa e percorre, 
na palavra que ao mesmo tempo o enuncia e constitui, nos dizeres do rio em sua 
ficção. Esse é o efeito de vertigem que nos abençoa desde o começo desse conto 
singular. Só à língua é dada a molecagem de encostar às duas margens uma 
terceira e criar um efeito de abertura. É Manoel de Barros, poeta pantaneiro, 
conhecedor de rios e de sapos, quem nos diz: “Molecar com a língua, isto é a 
poesia” (8). Das margens do rio, estamos, afinal, nas margens da palavra.

rio de pApel Ao buscar o rio de verdade, seremos sempre atravessados 
pela palavra que o enuncia e estaremos inevitavelmente encostados à fic-
ção ou à poética. Qualquer rio que eu possa enunciar ou escrever será 
sempre mais um “rio de papel” do que um movimento vivo das águas. 

Será sempre possível a esse rio uma terceira margem, de silêncio e pala-
vras; sempre será possível que, do meio da turbulência de suas curvas lhe 
salte um canto, voz risonha diante do esforço de nosso empreendimento: 
buscar o rio de verdade, do qual estamos perenemente separados a partir 
de nossa estrutura simbólica. Nas margens do rio que corre, encontrare-
mos, sob os ecos do seu riso, uma terceira margem, margem da palavra, 
no seio da qual insiste o oco do silêncio.
Essa é a dimensão para a qual a pontaria poética certeira de Caetano Veloso 
indica ao nos contar em canto a estória primeira de Guimarães, na canção de 
mesmo título, feita em parceria com Milton Nascimento. “Caetaneemos”! 
Ouçamos música e letra em sua versão “Circuladô” (9). No início, os sons ocos 
e tribais de um vaso de cerâmica nos introduzem ao clima das matas, entre os 
barulhos e o silêncio de um beira-rio. O batuque seco e ritmado se prolonga na 
voz do cantor, reproduzindo em alturas e repetições como que ecos da conver-
sa entre os seres da mata. Estamos de chofre entre paus ocos e águas claras e a 
batida marcada nos faz ouvir suas vozes. O riso é um canto do rio. “Meio a meio 
o rio ri/ silencioso, sério”. Dura madeira, risca a canoa um desenho de silêncio 
nas águas. Canto das águas, a palavra lhe faz margem. Por entre as árvores da 
vida, rio e canoa, palavra e silêncio, em contraponto rítmico, compõem, nessa 
passagem de águas que nos riem, um jorro de palavra; das margens do rio às 
margens da palavra e à clareira do silêncio, de onde nos observa a figura calada 
de um certo pai. “Margens da palavra/ entre as escuras duas/ margens da palavra/ 
clareira, luz madura/ rosa da palavra/ puro silêncio nosso pai”.
Dessa forma é que o poeta nos conta a estória daquele homem silencio-
so, sempre calado e sério que, chegado o tempo, de uma maneira tão 
singular, inventa seu destino, plantando a incerteza e o estranhamento 
no meio do mundo simples e familiar dos seus. Do conhecido, irrompe 
o mais assombroso desconhecimento. Da terra conhecida, das madei-
ras conhecidas, ele constrói a canoa que desde então vagará pelo fio da 
incompreensão, risca de água no leito do rio, de onde emana o puro 
desconhecido. Do silêncio de homem simples, brota o ato de invenção, 
silencioso ainda, mas gritante em seu absurdo: ir-se embora sem sair, ir-
se mansamente, sumir-se rio adentro, cima-abaixo, movente perpétuo, 
sombra estrangeira a atormentar a familiaridade.
“Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a 
invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre 
dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais” (10). É do efeito insólito 
produzido por essa figura, meio sombra, meio vida, que nos fala ou silencia 
de um lugar apontado como terceira margem, que brotaram as considera-
ções que a seguir eu pretendo discutir. Minha intenção é tão somente a de 
por em circulação essas evocações que o encontro com o texto permitiu. 
Evocações singelas, dadas a alguém que, do interior de um domínio do saber 
outro que a literatura, no caso, a psicanálise, buscou nessa estória matéria de 
pensar. Com certeza resultará desse encontro uma leitura. De certa forma, 
uma tradução, uma quem sabe transgressão… Veremos a que nos leva.

esTóriA de homem De saída, creio que já podemos concordar em dizer 
que A terceira margem do rio não é estória de rio, mas estória de homem. 
De homem que, à força de sua possibilidade de figurar-se outro, se deseja o 
próprio rio em suas movências e mergulha no calado vau adentro. Daquele 
meio-rio o homem silencioso nos olha sem ver; nunca em parte alguma, 
sempre em toda parte. Ele se move na risca dessa terceira margem. Seu 
silêncio, um paradoxo insolúvel para o filho que em terra ficou. De seu 
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ser calado e indecifrável, de sua presença perene incapturável, irradiam-se 
as palavras perplexas do filho narrador. E engendra-se propriamente sua 
vida errante, como efeito desse duplo canto entre o beira-rio, terra firme e 
triste de palavras, e o desenho manso da canoa sobre as águas, dor aberta 
em peito de homem rude. “Sou homem de tristes palavras. De que era 
que eu tinha tanta, tanta culpa?” (11). Da culpa inimputável, a fórmula 
da errância para o filho em terra: condenado a espreitar eternamente rio 
adentro, à busca do que não pode ser entendido, mas tão somente no-
meado, como referência fundamental: o pai, seu nome, terceira margem 
sem a qual não há filiação possível, margem da palavra, oco no interno da 
palavra, terceira margem, o rio.
No colo mesmo desse pai calado, acercou-se o vazio. Aninhou-se ali algo que 
não comporta sentido fácil, abismo de razão, fonte da intolerável estranheza 
de que a vida se impregna, mansa loucura de tudo que é humano: contem-
plar o horizonte à busca de outro a quem se dirigir, outro sempre móvel, 
fantasmático, o rio. Não será essa, também, nossa “loucura” de analistas, 
à procura, na transferência, daquilo/daquele a quem o paciente se dirige, 
condenados a ouvir o que não se poderia entender? Condenados a buscar, 
no erro e na ambiguidade da palavra, a ficção pela qual o sujeito permite 
a aproximação, a irrupção de uma verdade possível? Não será essa a nossa 
posição, meio assombração, meio encarnação capaz de 
mover-se diante de um apelo do parceiro em terra, que 
de seu desentendimento nos dirige sua fala? Não será 
esse, ainda, o lugar por excelência, o campo possível 
de uma análise, essa terceira margem, nem-lá-nem-cá, 
meio-rio voltado às duas margens, por onde circulam 
as estórias, narrativas de uma vida que se deseja, que se 
requer entender? 
“Sou doido? Não. Na nossa casa, a palavra doido não se fa-
lava, nunca mais se falou, os anos todos, não se condenava 
ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou então, todos” 
(12). Doidos todos: vida humana é doideira incansável, 
tensão sem trégua entre a busca de dizeres e um fundo de 
indizível, terceira margem flutuante, sem a qual nada alcança sentido, mas 
com a qual nenhum sentido se completa, permanecendo ferida aberta no seio 
da palavra. Do fundo dessa doideira de homem, formula-se um projeto de 
descanso possível: quem sabe, na ficção da própria morte – morte, ausência 
absoluta de palavra, aquilo de que nada se pode dizer – tornar-se o homem o 
próprio rio, sem destino ou paradeiro, errância absoluta, reencontro com o 
pai, resgate de uma dívida sem título. Dessa doideira de homem, impossível 
de descansar, resta, única esperança deixada, encostarmo-nos às margens da 
palavra, beirar um sentido nesse furo de ser que nos constitui dizentes. Resta-
nos, doidos homens, inventar-nos, dessa terceira margem, uma vida; algum 
transitório sentido pelo qual torne-se possível a paga de uma dívida sem come-
ço. Margens da palavra, por ela circulamos nosso destino, sob efeito da ficção 
com que nos inventamos homens. Homens de tristes palavras…
Assim, sob a inspiração inaugural do velho que nos assombra no rio, mais do 
que atravessá-lo, fomos atravessados por tal movimento de águas e palavras. 
Do seio desse jorro caudaloso de impressões que nos falam, chegamos a uma 
primeira ideia: a de que o conhecimento do que em nós é insondável, nos é 
dado, de certa forma, como um efeito de ficção. Criamos nossas estórias de 
homem como forma de figurar o infigurável. Dirigimo-las a uma terceira 
margem da existência, margem insólita, assombrada, imaginária e, ao mes-

mo tempo, simbólica e referente. Talvez nisso encontre-se a possibilidade 
da experiência analítica. 

suJeiTo em freud De fato, é difícil não reconhecer, nas evocações que o 
texto nos sugeriu, as peças do jogo que Freud inventou para compreender a 
alma humana. Com efeito, esse é o sujeito que Freud nos legou: errante na 
linguagem, permanentemente dividido entre o ser em terra firme que se julga 
e a margem de desconhecimento que o constitui, o inconsciente. Lugar do 
qual nada se pode saber e que, no entanto reaparece como sombra permanente 
e móvel na margem da palavra – ou de dentro dela – na curva da palavra, leito 
de seu sustento.
De fato, partindo da peculiaríssima atenção com que ouvia seus pacientes 
na clínica, foi através de metáforas as mais diferentes e íntimas, buscadas 
nas suas recordações de infância, mas também na sua paixão pelas obras 
culturais humanas, que Freud procurou figurar o inconsciente, em con-
sonância com aquilo que lhe é próprio, a rebeldia a qualquer representa-
ção fechada. É sob essa perspectiva, que Lydia Flem apresenta o homem 
Freud, em obra conhecida e bastante divulgada. Cito-a: “O seu método 
intelectual procede através de um duplo movimento: abrir para o univer-
sal a singularidade individual graças às referências culturais e evidenciar 

as figuras da cultura: as personagens dos mitos, lendas, 
contos, peças teatrais ou romances singularizam-se, 
reatam com suas origens carnais, tornam-se os porta-
vozes do desejo humano” (13). 
É nesse sentido que se poderia dizer que Freud é um 
‘ficcionista’ da alma humana em seus disfarces, tornan-
do-se alternadamente escritor, detetive, explorador, ar-
queólogo ou simples viajante, enquanto procura ser um 
intérprete possível, um poeta do inconsciente.
Foi a partir dessa perspectiva de abordagem da obra 
freudiana que me pareceu interessante fazer do diálogo 
com o conto uma inspiração para essas outras, talvez 
avessas, invenções psicanalíticas. Invenções nas quais 

encontro uma figuração possível para os caminhos do inconsciente e do 
desejo nessa invocação ao homem que se cala dentro do rio e, em aparições 
movediças, permanece a perguntar ao sujeito sobre o significado de sua 
vida. Nesse pai, não propriamente morto, mas silenciado num lugar terceiro 
que, como sombra perene fantasmática, reapresenta-se continuadamente 
a cobrar do filho a invenção de seu destino. Dessa figura emana para o 
filho, de um lado, toda identificação possível: “… sempre que às vezes me 
louvavam, por causa de algum bom meu procedimento, eu falava: ‘foi pai 
que um dia me ensinou a fazer assim…’ o que não era o certo, exato; mas 
que era mentira por verdade” (14). Que era verdade do ideal – identificató-
rio – poderíamos acrescentar: verdade de uma vida compreensível; de fato, 
mentira por verdade.
De outro lado, é também dessa figura, do lugar mesmo em que ela se instala, 
terreno do sombrio e do incompreensível, que se inaugura o estranhamen-
to que passa a impregnar toda a vida. Dali emana a culpa irreconhecível, 
mas permanentemente ativa, que vincula o sujeito a um projeto que ele 
não pode entender; dali se irradiam as perguntas todas do sujeito sobre 
seu destino, perguntas sem destino, afinal, sem respostas. Dali: desse lugar, 
margem terceira constituída, vazio no seio da palavra, terreno do estranho, 
do silêncio estrangeiro que rouba do sujeito – personagem ou leitor – toda 
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e qualquer familiaridade, toda e qualquer identificação no campo familiar. 
Deste lugar, estrangeiro entre a vida e a morte, a figura fantástica, estranha 
entre os homens, se apresenta como o próprio ser da inquietação. Uma 
inquietação que, entretanto, produz a palavra e a requer. De sua margem 
silenciosa e séria, constitui-se o efeito fundador do acesso ao imaginário. 
De sua estranheza absoluta, de seu caráter terrível, fantasmático, sobrevém 
para o sujeito a necessidade de criar para si este terreno terceiro, margem em 
que a palavra pode ser jogada como ficção, como tentativa de produção de 
sentido e de criação de uma vida, vida de verdade. O acesso a essa margem, 
terreno silencioso de auto-criação, aparece, assim, como condição para que 
o sujeito formule sobre si a ficção com que possa conceber sua singularidade 
de desejo, a partir de suas tristes, mas fundamentais, palavras. 
Do caminho até aqui percorrido, resulta que estivemos nos exercitando no 
ofício de pensar psicanaliticamente com elementos fornecidos pela ficção. 
Seguimos, quem sabe, passos de Freud. Ainda na opinião de Lydia Flem: “A 
concepção freudiana do aparelho psíquico não é um sistema fechado, reco-
lhido em si mesmo, dogmático. Muito pelo contrário, Freud tenta ampliar 
sempre e cada vez mais suas investigações a outros domínios do saber. Pela 
multiplicidade de suas comparações, ressalta a polifonia da alma…” (15). 
Dessa alma polifônica, cantou-nos, como figuração inconsciente, um pai que, 
tornado fantasma e submerso num calado da alma, possibilita, pela palavra 
que dele emana, a inserção do sujeito no universo de sua estória narrada. É 
através desse ser estranho e ao mesmo tempo conhecido que nosso persona-
gem acede a sua estória de desejo e inscreve-se em sua filiação. Meio sombra, 
meio vida, a figura desse pai-fantasma, que surge em aparições fugazes, borra 
qualquer familiaridade e exige o transporte para um campo terceiro, de sonho, 
delírio ou ficção. Outro campo, outra cena, terreno da transferência.

TerceirA mArgem ANAlíTicA Apropriando-me, com intrépida intimi-
dade, da bela imagem fornecida por Guimarães, apresentou-se para mim, 
portanto, no exercício de interlocução com a literatura, uma sugestão quase 
irresistível e já de pronto antecipada; a de que seria fértil e necessário conce-
ber a existência de uma terceira margem atuante na prática clínica psicana-
lítica. É assim que me vejo instada a propor e discutir a ideia de que, num 
processo analítico, configura-se o acesso a esse domínio “ficcional” e, como 
tal, imaginário, a que estou denominando terceira margem. Lugar de inscri-
ção do analista, onde se torna possível sua escuta. Margem terceira, entre 
duas margens falantes: entre eu e outro, conhecido e estrangeiro, analista e 
paciente, poderemos aceder a esse terceiro lugar, de onde nos assombram e 
inspiram seres de pura inquietação, representações possíveis do impossível e 
intolerável do inconsciente. A escuta analítica é, assim, dirigida a esse lugar 
de silêncio, a interrogar-lhe uma forma possível e provisória do desejo. 
A palavra é posta a serviço da busca de enunciar o desejo, sempre movediço 
e silenciado, que habita o sujeito como margem de sua errância. A palavra, 
ela própria errância, enuncia o que não está nunca lá, destino de desejo. 
Um paciente em análise, nesse sentido, busca, com suas palavras, aquilo 
que continuadamente se perde, tenta dar contorno ao incontornável, dizer 
o que não pode ser dito. Utilizando-me da terminologia de Pierre Fédida, 
seria necessário conceber esse lugar de “estrangeiro íntimo” a partir do qual o 
analista escuta a fala de seu paciente. “O ofício de psicanalista – nesse aspecto 
próximo ao de escritor ou de poeta – exige da fala cotidiana um cuidado da 
linguagem e, assim, uma espécie de vigilância em relação aos recobrimentos 
que a presença do familiar não pode deixar de produzir” (16). Em seu ofício 

linguageiro, o analista põe-se numa escuta vigilante e estranhada, lançando 
seu olhar ao horizonte de palavra, terceira margem onde se põem em cena 
os fantasmas figurados nas aflições do analisando. 
E assim concluímos nossa travessia. Como foi possível perceber, ao atraves-
sarmos o rio, tão perigoso quanto a vida, viemos dar neste ponto terceiro, 
dificilmente imaginável no princípio: no seio mesmo da relação analista-
paciente, em que se insinua a constituição de uma terceira margem. Terreno 
terceiro, simbólico, terreno da presença e da escuta analíticas. Nas palavras 
de Octave Mannoni: “É preciso que se crie simbolicamente um terceiro lu-
gar. Só a linguagem, portadora da negação e trazida pela negação pode pro-
porcioná-lo” (17). Na busca de inspiração para pensar esse lugar é que nos 
encontramos com Guimarães Rosa. Que esse terreno da escuta seja conce-
bido como uma terceira margem, é uma sugestão, em princípio, interessante. 
Terceira margem, entre duas margens falantes, lugar só figurável na e pela 
linguagem, habitado, entretanto, por seres de carne, osso e padecimentos. 
Ali, nem-lá-nem-cá, entre duas margens, a palavra e seus silêncios. 

Camila Pedral Sampaio é analista em formação pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo, doutora em psicologia clínica pela PUCSP e professora assistente doutora na Faculdade de 
Psicologia da PUCSP.

NoTAs e referêNciAs bibliográficAs

1.  Rosa, G. (1967). Grande sertão: veredas, Rio de Janeiro: José Olympio, 1980.

2.  Sampaio, C. P. “Ficção literária: terceira margem da clínica psicanalítica”. 

Tese de doutoramento. Programa de doutoramento em psicologia clínica. 

PUCSP. São Paulo. 2000.

3.  Rosa, G. “A terceira margem do rio”. In: Primeiras estórias. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, p.32. 1992

4.  Rosa, G. Op. Cit.: contracapa.

5.  Motta, L.T. “Heresia roseana”. In: Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 

Paulo (Org.), Junqueira Filho, Luís Carlos Uchôa (Coord.), Perturbador mun-

do novo: história, psicanálise e sociedade contemporânea. São Paulo: Escuta, 

p. 91. 1994.

6.  Motta, L.T.  Op. Cit., p.90. 1994.

7.  Rosa, G. Op. Cit., p.37.1992.

8.  Barros, M. Gramática expositiva do chão. Rio de Janeiro: Civilização Brasilei-

ra, p.312. 1990.

9.  A canção “A terceira margem do rio” de Caetano Veloso & Milton Nascimento 

encontra-se no disco Circuladô ao vivo, Polygram do Brasil, 1992.

10.  Rosa, G. Op. Cit., p.33. 1992.

11.  Ibidem p.36.

12.  Idem.

13.  Flem, L. O homem Freud: o romance do inconsciente. Rio de Janeiro: Campus, 

p.2. 1993.

14.  Rosa, G. Op. Cit., p.35. 1992.

15.  Flem,L. Op. Cit., p.2. 1993.

16.  Fèdida, P.  Nome, figura e memória: a linguagem na situação psicanalítica. São 

Paulo: Escuta, p.66. 1992.

17.  Mannoni, O. Clefs pour l’imaginaire ou l’autre scène. Paris: Editions du Seuil, 

p.98. 1969.



45

a r t e  e  p s i c a n á l i s e /a r t i g o s

a escuta da linguagem  
como “ato poiético”

Homero Vettorazzo Filho

 rainer Maria Rilke em Cartas a um jovem poeta recomenda 
aos jovens que desejam ser poetas que se perguntem “se lhes 
é possível viver sem escrever” (1). Penso que, em similarida-
de com o poeta, o psicanalista deve estar permanentemente 
comprometido a tratar a linguagem para além de sua ba-

nalização midiática e comunicacional, resgatando-a em sua fonte e em sua 
função poiéticas (2), para dar forma e palavras ao informe do analisando 
que não pode ainda ser dito. Não é possível se viver sem a materialidade 
metafórica da linguagem para se ser analista.
Pierre Fédida, ao tratar das semelhanças entre o analista em seu ofício e 
o poeta diz que o último “deixa os desenhos das coisas se recolherem na 
escritura das palavras ao sair do sono em que a fala cotidiana da língua 
as mantém” (3). 

A fuNção poiéTicA dA liNguAgem: desdobrAmeNTos TécNicos 
e meTApsicológicos  Fédida trata a condição de poiese em associação 
à concepção sobre “a técnica” de Heidegger que, recorrendo à origem 
grega dessa palavra, concebe-a como “modo de desvelamento” que dá 
lugar “a uma produção à medida que algo de oculto se presentifica no 
não oculto”. Por seu caráter de “produzir”, a técnica é concebida por 
Martin Heidegger como algo poiético, vinculando-se por meio de seu 
radical grego a palavras que designam “o conhecimento no sentido mais 
amplo… o fato de poder se reencontrar em alguma coisa e de aí se re-
conhecer” (4).
Em tal contexto, a técnica é retirada de seu aprisionamento em regras do 
setting para ser considerada no que diz respeito à escuta viva da linguagem 
que permeia a dupla no encontro analítico. 
A palavra falada, a palavra calada, a mudez pela ausência de palavras, a pa-
lavra encenada, o silêncio como palavra, a palavra agida, o corpo-sintoma 
e o gestual no lugar da palavra, a palavra surda-muda, a imagem que cega 
a palavra, enfim a escuta da linguagem em sua dimensão poiética e 
informe, deve ser o compromisso do analista com a técnica (5). 
Ao postular a linguagem, em seus desenhos internos, como lugar poiético 
no qual nos construímos subjetivamente à medida que nos reconhecemos 
nesse reencontro, mas também como lugar em que nos dissipamos em 
uma difração de ressonâncias sem fim, nas quais tentamos infinitamente 
nos reencontrar (ou nos evadir!), Fédida está propondo algo além da téc-
nica, uma metapsicologia da técnica por meio da qual vai conceber sua 
maneira de postular a psiquê. Pensar a linguagem em sua escritura, que 
precede a palavra falada, amplia de forma singular e sob novos vértices, a 
concepção freudiana do aparelho psíquico se constituindo como um sis-
tema de traços mnêmicos que se inscrevem e se retranscrevem. Penso que 
a materialidade da linguagem em seu desenho interno dá corpo à mate-
rialidade dos traços mnêmicos, residindo aí um lugar poiético privilegiado 
para a escuta analítica.

difereNTes formAs de se coNceber A escuTA e A criAção de 
liNguAgem em psicANálise Joel Birman sugere a existência de três 
grandes movimentos de descentramento na obra freudiana que, em fun-
ção das novas propostas metapsicológicas, têm implicação nas formas de 
se conceber a escuta da linguagem no encontro analítico (6). 
O primeiro desses descentramentos está na concepção do inconsciente 
como um sistema que retira a consciência (cogito) de seu lugar de destaque 
no psiquismo, relativizando-a em relação à importância do inconsciente. 
Fédida também descentraliza a linguagem do seu lugar de comunicação 
(cogito da pós-modernidade?), no qual se mantém adormecida na fala habi-
tual e no senso comum, ou então ensurdecida, emudecida e automatizada 
no pragmatismo e imediatismo da fala comunicativa. O lugar central passa 
a ser o da escuta da linguagem em seu potencial poiético que tem no sonho 
um valor essencial de paradigma. Diz Fédida: “quando o sonho deixa de 
estar no princípio da teoria e de constituir seu poder de pensamento, é a 
concepção de fala que sofre modificações, até mesmo em suas relações com 
a língua e linguagem” (7). Ao que acrescenta: “É verdade que o poema não 
é um sonho, mas a sensoriedade das imagens visuais das quais este é feito 
constitui o tom e o estilo da fala do poema antes de se fundar em ato poético. 
A visibilidade das coisas é menos da ordem da imagem do que da impressão 
e da escritura, e até mesmo da pura coloração. Ela é produzida por transfe-
rência das qualidades sensíveis que a fala torna possível através daquilo que 
escuta de si própria” (8).
A linguagem e a palavra exploradas nesse contexto, em uma análise, tra-
zem grande amplitude à escuta e à constituição do campo analítico. Dis-
criminações refinadas e de grande importância ganham corpo com as pos-
tulações de Fédida. Assim, discurso e linguagem, não são mais concepções 
coincidentes, o mesmo acontecendo com o conceito de linguagem, que 
vai muito além da palavra falada. É nesse sentido que, após citar Georges 
Braque que nos lembra que “escrever não é descrever. Pintar não é repre-
sentar” (9), Fédida conclui que: “descrever ou representar aquilo que vê 
provoca uma dissociação entre olhar e fala e, assim, a perda do olhar que 
a língua porta em si. Essa relação do olhar com a fala é condição do ato 
poiético de uma fundação da língua” (10). Tais considerações colocam a es-
cuta analítica muito mais próxima dos desenhos internos da língua e tam-
bém do corpo do analista que pode assumir um lugar de engendramentos 
de espaços cênicos, condição que Fédida nomeia, no sentido de investiga-
ção clínica, como corpo-teatro-linguagem. Nesse mesmo contexto, outra 
questão que ganha importância é a linguagem pensada no contraponto 
entre o visual e o visível. “Tornar visível é atribuir sensação, sensorialidade, 
ao visual desfascinado da vista” (11) diz Fédida, em uma densa reflexão 
com tantos desdobramentos no trabalho analítico. A linguagem em sua 
dimensão poiética é assim uma forma de desencantamento aprisionador 
no visual. Temos aqui que refletir sobre o possível fascínio do visual exer-
cido nas trocas intersubjetivas pela dupla analista-analisando levando a 
um encarceramento da linguagem, não esquecendo que também a fala 
comunicacional pode ter um efeito de visual fascinado.
Também é no campo da linguagem que a capacidade de continência ou de 
holding do analista vai ser concebida. Fédida a denomina de “capacidade de 
mobilidade psíquica do analista” vinculando-a à possibilidade do analista 
de produzir e construir linguagem por meio de suas renovações poiéticas, 
cada vez que é posto à prova por analisandos que, apesar de falarem muito, 
mantêm-se surdos-mudos em sua linguagem. Tal capacidade de mobilidade 
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psíquica provém da “memória anamnésica” (12) que o analista adquire da 
“fala do paciente, pela escuta de suas palavras, em ressonância com aquilo 
que esta fala se relembra” (13). 
O segundo grande descentramento derivou de novas proposições metapsi-
cológicas que Freud, desenvolve em “A guisa de introdução ao narcisismo”, 
nas quais o Eu, enquanto instância totalizante do psiquismo e do corpo, não 
seria originário, mas sim derivado do investimento do Outro (14). 
A condição da presença do Outro que descentraliza o Eu trouxe novos apor-
tes de produção metapsicológica com importantes efeitos na técnica. Para 
pensar a linguagem em sua escuta psicanalítica, a partir desse novo movi-
mento, tomo como interlocutoras Piera Aulagnier e Silvia Bleichmar. 
Destaco em Aulagnier sua concepção de “sombra falada” na qual enfatiza que, 
antes mesmo de nascermos enquanto sujeito, estamos marcados, em nossa 
origem, pela antecipação de um Eu construído a partir do discurso que a mãe 
produz sobre o corpo do infante, encarnando-o enquanto “sombra falada”, e 
inscrevendo-o em uma ordem temporal e simbólica (15). Tal discurso se dá 
em uma dimensão muito além de um simples código linguístico já que não se 
trata somente de palavras; é um ato de dirigir-se a um Outro que alude tanto 
à mãe – implicada em seu desejo –, quanto à criança – incluída como des-
tinatária desse enunciado e, portanto, da projeção desse 
desejo. Tal condição base da implantação do narcisismo 
como processo de estruturação do Eu, coloca a linguagem 
“dentro” da pulsão sexual e de suas vicissitudes. 
Bleichmar, na mesma direção, introduz novos interro-
gantes ao deslocar a ética para antes da resolução edípi-
ca, relacionando-a às formas de apropriação � inclusive 
pela linguagem � do corpo e dos sentimentos da crian-
ça pelo adulto (16). 
Considerando a linguagem nesse contexto, Bleichmar 
ressalta que pelo fato de ser secundária às primeiras ins-
crições, a palavra, como significante, alude a aspectos da 
sexualidade inconsciente, que correspondem aos exces-
sos exercidos na maneira como as funções dos cuidados primários com a 
criança são realizadas, situando-se para além da significação que o discurso 
do adulto possa representá-la. 
Nesse contexto, a expressão material das formas de vinculação do Eu com 
esse Outro, desvela-se na linguagem destinada ao analista. Na mesma di-
reção se torna importante escutar a relação do analisando com sua própria 
linguagem. O tipo de demanda; o comprometimento ou, ao contrário, a 
alienação na própria fala; o reconhecimento da alteridade ou, inversamente 
a alienação no Outro; constituem o cenário e o potencial poiético para a escu-
ta da linguagem, marcada nesse contexto pelo sexual que, não podendo mais 
se realizar como sendo o próprio ideal, aliena-se no Outro na procura desse 
gozo. O ensurdecimento causado pelo fascínio com a própria fala ou com a 
figura do analista pode ser pensado sob esse vértice. Está na escuta analítica 
a possibilidade de tentar desfazer esses curtos-circuitos. Para tal, penso que 
as concepções metapsicológicas, acima apresentadas, são de grande valia por 
abrirem recursos técnicos que criam linguagem para tal escuta.
O terceiro descentramento é decorrente da postulação da pulsão de morte 
que desloca a representação de sua posição central de atributo intrínseco à 
ordem da vida. Ao ocupar o centro, a pulsão de morte, que visa sempre a 
desconstruir as representações estabelecidas, condena Eros a continuamen-
te ter que representar.

Pensando a escuta psicanalítica da linguagem no novo contexto, a postula-
ção da pulsão de morte coloca, radicalmente, a ênfase na escuta da coisa in-
dizível e, portanto, na criação de linguagem para a materialidade do informe 
que, se não ganhar significância, ameaça a invadir ou a se descarregar em um 
discurso evacuativo, ou então adormecer em uma fala vazia e designificada – 
visto não encontrar linguagem para se revelar. O vazio deve ser escutado em 
sua própria materialidade que, ao ganhar significância, lhe dá contorno.
Jacques Lacan, em seu seminário sobre a ética, retoma a postulação de Hei-
degger na qual o filósofo usa a forma do vaso como modelo para configurar 
sua concepção de criação (17). O vaso – em correspondência ao conceito la-
caniano do “real” – põe em evidência a condição em que “o vazio nele criado 
introduz, ao mesmo tempo, a própria perspectiva de preenchê-lo” (18).
Penso que a linguagem, dentro do terceiro descentramento, teria tanto a 
forma (materialidade) como a função do vaso na figuração acima descrita: 
materialidade que, ao mesmo tempo, dá lugar ao vazio e cria condições para 
preenchê-lo. A concepção de Fédida sobre o “sítio do estrangeiro” também 
vai nessa direção. Assim, o silêncio, na escuta, tem a função de propiciar 
tempo e espaço para o vazio e para a negatividade da palavra. Dessa forma, 
podemos entrar em contato com a linguagem em sua materialidade meta-

fórica e criativa. 

A TrANsferêNciA e A coNTrA-TrANsferêNciA 
sigNificAdAs freNTe à escuTA dA liNguAgem  
Penso que não se pode falar de transferência e contra-
transferência sem se pensar na linguagem em seu sentido 
poiético, ou seja, linguagem matéria-prima do sonho. 
Transferências, portanto, tal como Freud começa a teo-
rizá-las dentro do trabalho onírico, como retranscrições 
que abrem possibilidades de “transformações”, no senti-
do de propiciarem novas formas de articulações. 
O conceito de projeção – que deve ser pensado dentro 
das transferências – ganhou ênfase a partir do segundo 

descentramento, no qual o Eu é deslocado de sua posição central originária 
para ser concebido, em sua estruturação, como sombra do Outro. O imbri-
car do campo do Eu e do Outro, configurado nos tipos de vinculações do pa-
ciente, passa a ter na escuta da projeção uma forma privilegiada para criação 
de linguagem. Ao ser considerado sob o vértice de sua dependência originá-
ria do Outro, o Eu deparando-se com a alteridade deste se vê ameaçado de 
despossessão e de transformar-se em estrangeiro. Tal condição suscita uma 
violência psíquica que está nas bases das relações intersubjetivas e também 
do ataque à própria linguagem. É na vivência de experiências transferenciais 
e contra-transferenciais desse porte que podemos realizar a materialidade 
que a linguagem assume ao dar corpo à materialidade psíquica (palavra-
coisa!). Assim, no trabalho analítico, entramos em contato com a força ma-
terial da palavra-encarnada, seja ela, falada, muda, surda, fascinada e cega, 
atuada, gestual ou corporal. Em tal contexto posso entender o poder e a 
eficácia transformadora da linguagem (a partir do vazio criativo contido em 
sua capacidade metafórica), como também a materialidade desintegradora 
do vácuo que acompanha sua ausência (buraco negro?). 

A coNTrA-TrANsferêNciA e o deseJo de ANálise “Não aguento 
mais viver assim… não quero mais viver assim… não tenho vontade de 
nada… não consigo levantar da cama… fico lá, com o travesseiro tapando 
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sim, desejo de análise. Análise entendida, portanto, não como humanismo 
que se centralize na escuta existencialista ou comportamental proposta pelo 
comunicacional do discurso, mas que resgate a linguagem em sua materia-
lidade poiética, questão que se impõe como fundamental para a esperança 
de que possamos, ao nos escutarmos, reconstruirmo-nos continuamente. 
Nas palavras de Fédida, citando James Joyce, “um homem quando já não 
tem mais nada a perder ainda lhe resta a linguagem” (21). 
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meus ouvidos, encolhida, imóvel, não quero ouvir barulho, movimento, 
nada. São tantos anos assim. Tanta análise, tratamento, remédios… Não 
muda nada… Não aguento mais viver assim…” Falas, como estas, eram a 
tônica dos encontros com uma paciente na qual o vazio por ela encarnado 
me causava a impressão de poder ser arrastado por um turbilhão – também 
despertado em mim – que me tragaria para um buraco negro: um mundo 
de trevas aonde só existia lugar para culpa, auto-recriminação, decepção 
e conformismo.
Comecei a perceber durante seu atendimento que surgiam músicas para 
mim, a princípio difusas, mas que aos poucos iam tomando a forma de 
estribilhos de canções. Não eram músicas que faziam parte de minha me-
mória recente e, tampouco, tinham tido um significado especial. Escutá-las 
me tranquilizava. 
Relato duas dessas situações pelas diferenças nas tonalidades que tais músicas 
assumiram acompanhando minha escuta da paciente. Tratavam-se ambas 
de canções relacionadas ao candomblé e que apelavam, respectivamente, à 
proteção de Oxalá e de Mãe Menininha (19). Na primeira canção, sua letra 
se repetia em minha mente assumindo a sonoridade de uma cantiga de ni-
nar. Na segunda, a melodia ecoava como um triste lamento que se revelava, 
para mim, como um pedido de ser ouvida. 
Nas duas situações, entretanto, o conteúdo da fala da paciente era o mesmo. 
Talvez fossem diferentes suas pausas, a tonalidade de sua voz, seus silêncios, 
sua respiração. Penso que aí residiram os elementos que, em parte, modu-
laram as diferenças de minha escuta melódica, nas quais me apoiei para 
minhas intervenções. 
Em relação àquela com sonoridade de cantiga de ninar, animei-me a con-
versar com ela sobre seu cansaço e sua pouca possibilidade de sonhar. Fa-
lamos como esse viver alucinado, esse sonambulismo que não a deixava 
discriminar sonho e realidade era perturbador. Ao final da sessão estava mais 
calma, dizendo-se mais vitalizada. Quanto à segunda condição, no senti-
do de investigar o sentimento de vê-la esquecida configurado em minha 
escuta melódica, optei por perguntar-lhe: “O que você está procurando?”. 
Ela respondeu: “Estou sem forças, triste, não estou procurando nada”. In-
sisti, contestando-a: “Nada, talvez seja o que você encontrou… Mas o quê? 
Quem? Você está procurando e talvez tenha encontrado nada?”. Falou-me 
de sua invisibilidade frente ao olhar da mãe. Optei por não fazer nenhuma 
interpretação de sentido sobre o conteúdo de suas lembranças. Apenas as-
sinalei que essa era uma situação muitas vezes presente entre nós. Tanto a 
percebia invisível para si mesma como também me sentia invisível para ela. 
Tinha a impressão de vê-la encarcerada em sua fala e em suas conclusões, 
como se fosse uma solitária na ocasião me veio à mente a Taenia solium, 
cestódeo hermafrodita que se auto-reproduz. Relacionou seu isolamento e 
sua sensação de invisibilidade com o fato de nunca ter se sentido causa do 
prazer de alguém. Pareceu-me, ao final do encontro, estar mais desfascinada 
do espelhamento que a aprisionava em seu próprio discurso. Lembrei-me de 
Freud (20) que, em uma divertida e profunda reflexão, comenta ter escuta-
do uma criança, no terror de sua solidão representada pelo escuro do quarto, 
pedir a sua tia que, do quarto vizinho, falasse com ela. Frente ao comentário 
da tia que a contesta dizendo que não adiantaria falar uma vez que não podia 
ser vista, a criança responde: é que quando se fala fica mais claro. 
A responsabilidade por uma escuta propiciadora de construção de lingua-
gem em seu potencial poiético é, no tratamento psicanalítico, a condição éti-
ca do analista em seu trabalho. Aí deve residir o desejo do analista que é, as-
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páticos ou relutantes à psicanálise que admirassem nele o estilo refinado 
e preciso. Ele maneja conceitos e noções gerais herdados da psicologia e 
da filosofia (como “repressão”, “associação”, “inconsciente”, ou “repre-
sentação”) ao mesmo tempo em que dilata o significado dessas palavras 
quando as insere em novos quadros de compreensão, apropriando-as 
em um único golpe como referências da novidade do seu pensamento 
e da continuidade de uma tradição. Ele não precisa transgredir regras 
formais para forjar um estilo no qual pode determinar suas próprias 
regras. Sua linguagem se torna precisa à medida que cria seus próprios 
instrumentos de precisão, e sua atitude científica se traduz muito mais 
no poder para a criação e transformação de modelos do que na estrita 
obediência a princípios gerais que determinam, a partir do exterior, o 
objeto a ser investigado. Perspectivas opostas se combinam nesse pensa-
dor tão afeito a dualismos: suas ideias reiteram o antigo enquanto com-
põem uma nova realidade, aliam-se à literatura ao passo que constituem 
uma ciência, veiculadas por um estilo discreto que chama a atenção por 
parecer ausente.
Nasce com a psicanálise uma linguagem especial para a apreensão de seus 
objetos. Estilo, linguagem e sintaxe servem à apresentação de um con-
teúdo e de um modo de reflexão novos. Nesse sentido, Freud alinha-se a 
outros autores da primeira metade do século XX – como Henri Bergson 
e Ludwig Wittgenstein, Edmund Husserl, Martin Heidegger ou mes-
mo o psicanalista Jacques Lacan – para quem a construção teórica deve 
abrigar o reflexo da própria matéria a ser apreendida, ou pela nitidez ou 
pelo estranhamento da linguagem. Mas a escrita de Freud não se fixa no 
terreno da abstração. Sua intenção teórica está cortada pela linguagem 
quase inaudível dos eventos aos quais se quer atribuir um sentido: so-
nhos, esquecimentos, trocas de palavras, associações sem nexo aparente 
assumem a forma tangível de um relato ao qual outros fragmentos de 
memórias, imagens e palavras são somados para construir narrativas que 
revelam, por aproximações inusitadas, aquilo que cada pessoa ignorava 
a respeito de si mesmo. Ele cria formas precisas para sonhos e histórias 
clínicas que apresenta, de modo aparentemente despreocupado, como 
se quisesse apenas registrá-los, enquanto fabrica suas distinções em meio 
às indeterminações da linguagem comum. A posição indeterminada de 
seu vocabulário técnico já nos diz algo sobre sua concepção de ciência. 
Ao lançar seus conceitos em um registro intermediário (nunca se sabe 
ao certo se uma palavra deve ser tomada no sentido técnico, derivado ou 
metafórico), ele conquista a liberdade para transitar por entre os fenô-
menos e, mais ainda, para deslocar-se com a psicanálise por domínios 
como literatura, antropologia, medicina ou psicologia. Mesmo quando 
alcançam o limite da obscuridade, suas especulações tentam delimitar o 
que não se vê com clareza. A linguagem da teoria preserva a opacidade 
da vida psicológica e permanece solidária aos fenômenos que ordena, 
articula e traduz. Ela pode, por isso, remeter-se à vida psicológica si-
multaneamente como fonte e alvo de explicação. O conceito compõe 
a forma dos fenômenos sob a condição de ser composto por eles, numa 
interação contínua com aquilo que não é conceito. A contrapartida dessa 
opacidade, que afeta a determinação do conceito, é a criação de um nexo 
entre descrição e reflexão que antecede às definições.
Os elementos da questão nunca passaram despercebidos. Apresenta-
ções gerais das ideias de Freud registram, desde sempre, a riqueza de sua 

o escritor freud  
e a psicanálise

André Carone

 adescrição de um estilo parece ficar à margem do essen-
cial. Seu alvo é o modo de expressão de certa ideia e não 
o conteúdo. Ela estaria destinada a tocar em questões 
sem jamais entrar nelas, acompanhando à distância, 
por uma via secundária, o cerne das coisas. Esse desvio 

passa a ser mais grave se o autor de quem falamos apresenta-se como “um 
investigador da natureza, e não um poeta” (1). O risco consistiria, nesse 
caso, em sobrevalorizar traços aparentes da escrita, que não podem ser 
assimilados a um modelo coerente de explicação. Se cedemos espaço aos 
elementos singulares da escrita como ritmo, variações de perspectiva ou 
vocabulário, eliminamos a possibilidade de compreender uma investi-
gação de modo rigoroso. E são justamente os elementos singulares que 
emergem do contato com a vida íntima do texto. Aproximar-se do estilo 
implicaria o risco de uma traição ao conteúdo das ideias no momento em 
que elas estão mais próximas, pois tentamos buscar nos detalhes que ex-
cedem ao esquema geral da teoria uma explicação para a própria teoria. 
As premissas desse impasse aparente fazem crer que um estudo a respeito 
de Freud como escritor exige a suspensão do juízo sobre a verdade da 
psicanálise em troca do contato com um material singular e irredutível 
a uma ordem de razões, conduzindo-nos a uma confusão entre arte e 
ciência em que teses e argumentos são estetizadas como se devessem 
agradar e não serem compreendidos. Mas toda a série de oposições que 
faz parecer natural a divisão entre a coisa verdadeira e seu modo de ex-
pressão – traços aparentes contra traços determinantes, excedente contra 
essência, subjetivo contra objetivo – prende-se mais ao que deve ser a 
prosa de criadores teóricos do que a prosa que eles de fato realizam. Com 
essa separação, tomada como algo evidente em si mesmo, deixa-se de ver 
que o ponto de chegada, em um estudo sobre o estilo, não é menos sus-
peito do que o ponto de partida que o condena ao pressupor, em silêncio, 
que podemos atingir conteúdos sem antes nos remetermos à linguagem 
que os transmitem, como se eles estivessem dados num campo de pura 
transparência e não se construíssem dentro da linguagem. Tudo trans-
corre como se a atividade que fabrica os arranjos e distinções conceituais 
fosse efeito indesejado e obstáculo à transparência do conceito. O gesto 
de desconfiança contra as imprecisões da linguagem, com o qual se quer 
reduzir a análise do estilo à “mera literatura”, presume essa transparência 
quando deveria antes procurar demonstrá-la; e a ausência dessa pergunta 
cria a série de oposições que esvazia a questão do estilo – como se a lin-
guagem não fosse também ela um conteúdo – antes mesmo que se tenha 
encontrado os termos que tornam viável a resposta.
Por obrigar-nos a reconhecer uma série de choques e gradações entre 
os pares de opostos em vez de apontar caminhos diretos para anular a 
contradição, a obra de Freud representa uma boa oportunidade para se 
investigar essa teia de relações. Para compreender ou recusar sua psico-
logia não é necessário recorrer à estética, e nunca faltaram leitores sim-
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reconhecido também por sua forma, e que nossa sensibilidade legitime 
ou coloque sob suspeita a forma de sua expressão. Um estilo que prova 
ser “bom” após esse exame apenas pertence à verdade. Sempre ri ao ver 
“raposas da academia”, maus escritores, tentando provar a irrelevância 
de um (Johann Jacob) Bachofen, sem revelar empatia pelo poder de 
sua linguagem, quando a conexão verdadeira – a verdade nem sempre 
coincide com a correção – já é evidente no estilo” (3).
A visão original de Walter Muschg se faz notar pela aproximação entre 
objeto e padrão literário, com a qual ele já procurava reunir os fios que 
toda uma tradição de leitura tentaria dispersar mais adiante. Ele toma 
a sensibilidade como critério positivo para discernir a verdade inscrita 
na forma, realizando o oposto de uma estetização do discurso: a desco-
berta teórica, sedimentada no estilo, atravessa os elementos literários da 
obra. Por tornar evidentes as conexões verdadeiras, eles antes realizam 
as ideias do que as obscurecem. O reconhecimento do estilo desmancha 
assim a identidade entre verdade e correção: a suspensão da regra pode 
denunciar as limitações de um estilo que é apenas correto e, por isso, 
não questiona a própria ideia de correção. A descoberta do verdadeiro 
exige torções da linguagem que, mesmo parecendo incorretas, revelam o 
inusitado. A sentença de Muschg – “a verdade nem sempre coincide com 

a correção” – parece ecoar a passagem em que Freud 
quase se desculpa diante dos leitores dos Estudos so-
bre a histeria por ter redigido histórias clínicas “que 
podem ser lidas como novelas” e parecem “esquivar-
se da marca austera da ciência”. Mas nesse instante 
em que rompe com os padrões de uma apresentação 
científica, ele atribui o desvio “mais à natureza do 
objeto do que à minha inclinação” (4), com o qual 
busca paradoxalmente a identidade profunda de sua 
ciência. Servindo-nos dos termos de Muschg, diría-
mos que, nesse caso, a passagem pela literatura con-
torna a correção para alcançar a verdade. Essa mesma 

oposição parece estar em jogo também na censura feita por Freud à pre-
tensa objetividade dos relatos clínicos tradicionais: “… deve-se ter em 
mente que protocolos exatos, num caso clínico, ajudam menos do que se 
poderia esperar. A rigor, ostentam a pseudo-exatidão de que a ‘moderna’ 
psiquiatria nos oferece exemplos notórios. Geralmente são cansativas 
para o leitor, e não conseguem substituir para ele a presença na análise… 
Este não parece ser o caminho para remediar a falta de evidência que se 
enxerga nos relatos psicanalíticos” (5).
Se destacamos a continuidade entre a visão do crítico e a atitude do 
autor, não deixaremos também de apontar uma contradição na pro-
posta de Muschg. Se o “bom” estilo pertence à verdade, como censurar 
impropriedades nas teorias de Freud? Se a forma nos revela o objeto, ela 
não poderia ser apreciada sem a consideração do seu conteúdo. É bem 
verdade que Muschg ensaia em várias ocasiões uma aproximação entre 
esse estilo e a terapia psicanalítica, como, por exemplo, ao relacionar as 
constantes referências à figura do leitor com a situação da análise. Mas 
aqui é necessário reconhecer que a contradição reside mais na natureza 
do autor do que na inclinação dos intérpretes: é o próprio texto de Freud 
que parece resistir a uma abordagem da forma que tentasse restituir a 
separação entre coisas e palavras. Se ele nos lança ao terreno da literatura 

prosa na mesma proporção em que se recusam a analisá-la, como se os 
traços da escrita estivessem remetidos a uma realidade exterior ao texto. 
Ainda que notado com frequência, o estilo freudiano raramente rece-
beu tratamento. Teme-se aqui o risco da arbitrariedade, e a linguagem 
se converte então em ameaça à psicanálise. Em nenhum outro terreno 
esse paradoxo emergiu mais claramente do que no debate a respeito da 
tradução de sua obra para línguas estrangeiras, sob o argumento de que 
se deve sacrificar a elegância do estilo em nome do rigor conceitual, 
ainda que seja necessário buscar nomes ou expressões incomuns em 
que a nitidez dos conceitos ficaria a salvo das variações e dos equívocos 
da linguagem comum. A sobreposição das noções de estilo e elegância 
denuncia a falsidade no antagonismo que opõe o sentido da construção 
teórica ao não-sentido de uma linguagem comum deslegitimada por 
antecipação. Apresenta-se o rigor como se ele existisse para além das 
palavras e desconsidera-se que aos contornos incertos de uma argu-
mentação caberia, ao menos, a função secundária de demarcar, pela via 
negativa, o território do conceito. Busca-se, sob o pretexto da cienti-
ficidade, a exatidão aparente. A leitura estética da obra de Freud já foi 
suficientemente repreendida como ingenuidade subjetiva, mas pouco 
se fala sobre a ingenuidade epistemológica que não quer reconhecer a 
ciência quando ela não comparece em trajes cientí-
ficos. A autonomia dos princípios se afirma às custas 
da matéria a ser investigada, e o estilo de Freud é re-
duzido à adereço teórico no momento mais decisivo. 
Reforça-se a distinção entre objetivo e subjetivo, em 
vez de se recusar a identidade entre ciência e conhe-
cimento organizado (2) que quer tornar o estilo irre-
levante. Em nome do rigor objetivo, transforma-se 
a vida psíquica em matéria-prima sem congruência 
– pois o material só é admitido sob a condição de 
cindir-se da ordem teórica. Mas a mescla entre obje-
tivo e subjetivo é também uma parte da estratégia de 
Freud para descobrir determinações na narrativa e nas circunstâncias de 
vida que aparentemente não possuem sentido algum: há nelas um rigor 
não declarado, solidário à ideia de que os atos psíquicos são determina-
dos e passíveis de interpretação.
Essa relutância nos faz perguntar se um autor não está mais próximo 
da verdade quando escreve mal – ou ainda, se ao eliminar o prazer da 
leitura não conhecemos a objetividade em estado pleno. Partindo des-
sa premissa, deveríamos concluir que ao tornar um texto mais interes-
sante nós o tornamos, necessariamente, mais falso. Uma trilha oposta 
era aberta em 1930 por Walter Muschg, o primeiro crítico a estudar a 
prosa freudiana, na abertura do ensaio “Freud como escritor”: “Não 
fiquei encantado porque ele escreve bem, mas porque coloca sua pena 
a serviço de uma meta elevada, alcançada de forma grandiosa – porque 
seu padrão literário está evidentemente condicionado por seu objeto. 
Ele exprime a rara unidade entre conteúdo e forma que sentimos como 
algo espontâneo, o caráter de necessidade da produção literária cuja 
ausência se faz sentir em outros domínios. Se, para suas teorias, admito 
a censura pela impropriedade, a situação é outra no tocante à expressão 
que as veicula. E aqui arrisco um juízo que não se refere ao poder, mas à 
autenticidade: é possível, ou mesmo indispensável, que um objeto seja 
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conceito e imagem”) (11). O palco para o estudo de Schönau é menos 
instável. Ele aborda o texto de Freud a uma distância segura, comanda 
com generosidade citações sem permitir que elas determinem os rumos 
de sua crítica. Os lugares de sujeito e objeto não se confundem numa 
montagem que visa, precisamente, aplacar uma sensibilidade compre-
endida como risco. 
Essas duas correntes opostas de auscultação e sobrevoo estão integradas 
no trabalho do psicanalista e crítico literário Patrick Mahony, de quem 
se pode dizer que se entrega a um esforço repetido para demonstrar, a 
partir de materiais e contextos os mais diferentes, que “a posição retó-
rica de Freud e sua expressão verbal estão profundamente implicadas 
em sua própria maneira de compreender a psicanálise” (12). Mahony 
adota explicitamente o partido de Muschg contra as censuras de Wal-
ter Schönau, com quem divide o interesse pela recorrência de tópicos 
linguísticos, pelas influências de estilo e pelo aspecto exclusivamente 
literário da prosa freudiana. Deve-se a ele o alargamento e a reaparição 
do debate sobre o estilo de Freud que teve início com seu Freud como 
escritor (1982), passando por uma série de outros trabalhos em que o 
interesse pela linguagem de Freud se soma a outras ambições em que o 
autor procura integrar o estudo da prosa à clínica e à teoria psicanalítica, 
bem como ao cenário histórico em que viveram Freud e seus pacientes, 
ampliando assim o contexto inicial da investigação. A partir de uma 
nova posição, ele faz ressurgir na leitura de Freud o dilema que já se ma-
nifestava na contribuição dos antecessores: ou o leitor aceita a separação 
entre arte e ciência para depois descobrir suas lacunas, ou então afirma 
o valor literário da obra para descobrir, ao final, que não se tratava pro-
priamente de literatura. Só podemos abordar o escritor Freud através de 
alguma outra investigação, e, no entanto, o poder indireto de sua escrita, 
sua capacidade de conceder forma a uma ciência desde o seu nascimento, 
é a razão mais forte para que nos ocupemos dela. Por situar-se aquém das 
indagações centrais, a escrita nos dá acesso a todas; e mesmo sem atacá-
las diretamente, pode reformular nossas perguntas a partir de termos 
só descobertos quando se aceita que a construção de um pensamento 
depende de uma luta com as palavras.

André Carone é tradutor e doutor em filosofia pela Universidade Federal de São Carlos 

(UFSCar).
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e a converte em objeto de investigação é porque, mesmo sendo solidário 
ao artista, não quer ocupar sua posição.
Uma perspectiva diferente da adotada por Muschg iria formar-se depois 
em A prosa de Sigmund Freud (1968), de Walter Schönau. Partindo de 
uma demarcação rígida entre prosa científica e prosa artística (6), Schö-
nau guarda uma certa distância em face da avaliação de Muschg e ressal-
ta que a obra escrita não representava um fim em si mesmo para Freud. 
Ela era apenas um dos canais para a transmissão da psicanálise, ao lado 
de discussões orais, comunicações privadas ou cartas (7). A tarefa de 
Schönau consiste em localizar e discutir elementos literários do texto, 
como epígrafes, citações, analogias ou metáforas sem atribuir-lhes uma 
função determinada. As implicações da presença desses elementos na 
obra, bem como sua recorrente infiltração na teoria, são assinaladas 
pelo crítico: “O antagonismo severo entre arte e ciência se aplica à 
realidade, mas não à obra de Freud” (8). Mas a admissão não o impede 
de atribuir um valor apenas secundário aos aspectos que ele pretende 
destacar: “Estou ciente de que a concentração sobre o aspecto estético-
literário carrega consigo o risco da distorção. Por isso, ressalto que o 
elemento literário compõe um aspecto parcial no conjunto do estilo 
individual de Freud. Trata-se aqui – e isso vale para a prosa intelectual 
em geral – de um fenômeno secundário e marginal que focalizamos para 
fins de análise, sem negar que o aspecto literário desempenha um papel 
subordinado na estrutura geral” (9).
Os termos do dilema são expostos com clareza, ainda que Schönau não 
queira reuni-los – pois seria o caso de perguntar-se, aqui, se Freud e a psi-
canálise não teriam subvertido a partilha que ele toma como certa. Schö-
nau abandona a pista que havia lançado ao referir-se à oposição entre 
arte e ciência para acatar uma definição de prosa científica recusada pelo 
objeto que analisa. Schönau acredita que define o território do estilo ao 
separar o aspecto literário do aspecto teórico, quando na verdade está 
negando à escrita de Freud a possibilidade de remeter-se a um conteúdo 
real. Não surpreende que ele deixe essa escolha discretamente de lado 
nos momentos mais inspirados de seu estudo. Podemos retomar aqui a 
avaliação de Paulo César de Souza, o primeiro autor brasileiro a tratar 
desses dois leitores de língua alemã: “Se a perspectiva mais ampla de 
Schönau é questionável, podemos dizer que seus méritos se concentram 
na análise minuciosa de alguns aspectos da linguagem de Freud, pela 
primeira vez realizada por um germanista… o seu ponto forte reside na 
decifração de epígrafes e citações, na discussão de metáforas e símiles em 
geral, e no que isso revela sobre o autor Freud” (10). 
Em sua diversidade, os dois leitores se valem de estilos que pouco tem 
em comum. As páginas de Muschg sobre Freud tendem a ser sugestivas 
e sinuosas e não escondem o arrebatamento diante da força que habita 
em seu objeto de análise. Ele cita longas passagens dos textos de Freud, 
às quais acrescenta sua própria voz, para depois devolver-nos a novas ci-
tações, como se quisesse dividir o espanto com seus leitores. Perspectivas 
diferentes são adotadas para descrever a relação entre Freud e a palavra 
escrita, e Muschg também cria seus próprios símiles para retratar um 
estilo que, até então, nunca havia sido caracterizado – seguindo, quem 
sabe, o exemplo do próprio Freud (“Ele não é um amante deslumbrado 
da linguagem, vive com ela um casamento em que as sensações não 
são tudo”; “ele ainda não se decidiu a saltar com firmeza a cerca entre 



51

a r t e  e  p s i c a n á l i s e /a r t i g o s

a pintura em tempos de  
urgência: alguns traços  
da cena artística

sergio Fingermann 

Onde está o artista? 
Onde está a arte?
Que ventos respiramos no presente?

Desde o Renascimento, até fins da modernidade, não houve alterações mui-
to significativas na maneira como o público via a arte.
Podemos mesmo afirmar que durante séculos, viu-se a pintura de forma 
bastante parecida.
Quando a imagem era apresentada como obra de arte, o modo como as 
pessoas olhavam para ela era condicionado por uma série de pressupostos 
adquiridos sobre e com a própria arte:
Beleza,
Gosto,
Forma,
Civilização.

A técnica da perspectiva tinha organizado o campo visual.
O espectador era o centro do mundo.
O olhar do observador era uma espécie de farol, um feixe luminoso.
O mundo visível era organizado pela técnica da perspectiva.
Eram variados os gêneros de pintura: temas religiosos, retratos, naturezas-
mortas, paisagens, temas históricos.
Isso durou séculos.
Alterações profundas começaram a ser observadas a partir da invenção da 
fotografia e do cinema.
Modificou-se, a partir daí, como os homens podiam ver todas as coisas.
O cinema mostrou que não existe só um lugar, um centro, de onde se vê 
todas as coisas.
A pintura foi atingida nesse momento. 
Modificou-se.
O visível passou a significar algo muito diferente. 
Isso trouxe novos entendimentos para a pintura.

No Impressionismo, aquilo que era visível já não surgia pela forma.
O visível tornou-se embaçado, fugidio.
No Cubismo, o visível tornou-se a totalidade das visões possíveis.
Diversos pontos de vista superpostos.

A máquina possibilitou o surgimento de aparências momentâneas. Fixou 
instantes.
Fomos esclarecidos de que a noção de tempo é inseparável da experiência 
do visível.
A pintura, que até então tinha a singularidade de pertencer a um determi-
nado lugar ou espaço e que nunca podia ser vista em dois locais ao mesmo
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Nossa sociedade tornou-se uma “sociedade cultural”.
O imperativo agora é ser “criativo” e “produzir arte”.

Visitando as grandes mostras de arte contemporânea, museus, galerias, 
exposições temporárias, observa-se uma homogeneização de tendências, 
reduplicando modelos, repetindo artistas.
Os centros de arte perderam o respeito ao pluralismo das tendências, às 
diversidades de expressão.
O caráter das mostras não aponta para individualismos, mas, o seu oposto, 
um conformismo geral e amalgamado.

Nosso receio é de termos perdido toda medida, todo julgamento e todos 
os valores.
Será uma decadência?
Será que precisamos utilizar um modelo diferente do que usamos na mo-
dernidade, (período que vai do Impressionismo às Vanguardas) para captar 
a realidade contemporânea?

Que ventos respiramos no presente?
Será que a experiência artística se constrói somente em sua própria auto-
ridade?
Se for isso, ela está muito próxima da fé religiosa e pronta a servir às ditaduras 
políticas.

Há um vazio de conteúdos.

Confunde-se experiência com realização..
Uma arte que, algumas vezes, parece desprezar a memória.
Uma arte que, algumas vezes, parece desprezar a cultura.
Uma arte que, algumas vezes, transforma o anti-humanismo em programa 
de ação.
Uma arte que, algumas vezes, responde ao vazio com o vazio.

Quais são as responsabilidades dos artistas?

Sergio Fingermann é artista plástico. Realizou recentemente exposições na Pinacoteca do Estado 
de São Paulo e no Museu Nacional de Artes Plásticas. É autor dos livros: Fragmentos de um dia 
extenso (2001) e Elogio ao silêncio (2007), São Paulo: Editora BEI.

tempo, multiplica-se e fragmenta-se em muitos significados, através de to-
das as possibilidades de reprodução.

As pinturas entram, por meio de diversos tipos de impressão e reprodução, 
em todos os lugares.
A unicidade da obra se partiu.
Não estão mais somente nas igrejas, castelos, museus.
Chegam às nossas casas também.
As pinturas são vistas em contextos diferentes.
O significado das pinturas diversifica-se, 
Fragmenta-se.

Para melhor compreendermos, poderíamos exemplificar assim:
Temos uma reprodução da Monalisa, de autoria de Leonardo da Vinci.
O quadro veio até nós graças à reprodução mecânica.
Está em nossa casa.
Se pudéssemos nos deslocar até Paris, no Museu do Louvre, para ver aquele 
original e assim descobrir o que falta à nossa reprodução, certamente nos 
colocaríamos algumas questões:
Falta qualidade (quais?) na reprodução em relação ao original?
O que nos impressiona frente ao original?
Onde está seu significado?
Será que o significado se deslocou?
Será que aquilo que a pintura da Monalisa diz deslocou-se para o que ela é? 
Onde está a coisa da pintura?

Desde o Renascimento, por um longo processo, vimos surgir profissionais 
periféricos aos artistas e seus trabalhos.
Numa lenta evolução, elaboraram-se figuras como historiadores de arte, 
críticos, marchands, colecionadores, jornalistas, especuladores, curadores, 
etc; formam-se também conselhos e sociedades amigas das instituições que 
guardam e escrevem a memória da arte.
Reivindicam para si participação importante e poder na cena artística.

A arte contemporânea é mal apreendida pelo público porque ele está perdi-
do em meio aos diferentes tipos de atividades artísticas.
Com os instrumentos de que dispõe, formados na modernidade, aqueles 
pressupostos que tinha adquirido sobre a arte (tais como: beleza, gosto, 
forma, etc) já não dão conta da fruição da experiência que a arte contem-
porânea propõe.
Aquele público que foi educado, que foi instruído (já há tanto tempo) nos 
valores culturais da modernidade, encontra-se desamparado.
Faltam-lhe critérios para exercer o juízo crítico em relação ao que se lhe 
apresenta como arte.
Observa-se que, mesmo excluído da compreensão dos fenômenos artísticos, 
esse público mostra fidelidade aos eventos.
A indústria cultural tem funcionado bem. 

Na nossa sociedade há um culto da arte.
Ela é a religião do homem de hoje.
Em nossa sociedade, a proximidade com a arte define a posição cultural e 
associa-se a um princípio de desenvolvimento.
O público é incitado a considerar a arte como elemento indispensável na 
vida contemporânea.
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Gu s tav Kl i m t

Análise das obras  
identifica forte influência 
da fase adolescente do 
artista austríaco

A obra de Gustav Klimt (1862-
1918) tem como característica sua 
forma de retratar a alma feminina de 
maneira provocativa e delicada. Ele 
foi considerado o pintor austríaco 
mais importante de sua época, com 
uma extensa produção de cerca de 
200 obras e alguns milhares de dese-
nhos. A análise que David Dean 
Brockman, professor de psiquiatria 
da Faculdade de Medicina da Uni-
versidade de Illinois (EUA), fez de 
suas obras, sugere que o artista teria 
mantido sua personalidade presa à 
adolescência, resultado de perdas 
sofridas na família e acontecimentos 
que causaram danos em sua autoes-
tima e crença pelo trabalho.
Em seu artigo, publicado no periódi-
co Adolescent Psychiatry (Vol.30, 
2008), o psiquiatra lembra que o lan-
çamento de a Interpretação dos sonhos 
de Sigmund Freud, em 1900, possi-
bilitou um novo olhar sobre a dinâ-
mica do inconsciente, além de novos 
e profundos insights sobre o funcio-
namento da mente. A Áustria vivia 
um momento único e fértil nas pro-
duções política, intelectual e psicoló-
gica o que, certamente, influenciou o 
trabalho de Klimt. Na perspectiva de 
Brockman, a obra do pintor revela 
preocupações com a vida íntima fe-
minina, nudez, sexo, vida e morte. 
“Seu trabalho é extraordinariamente 
novo e seu dom de retratar a vida ín-

tima de mulheres e sua sexualidade 
não tem paralelo”, enfatiza. 
A permissão de analisar sua obra a 
partir do ponto de vista pessoal de 
suas experiências foi dada pelo pró-
prio artista, que afirmara: “Quem 
quiser saber algo sobre mim – como 
artista – a única coisa que deve fazer 
é olhar cuidadosamente para mi-
nhas pinturas e tentar enxergar nelas 
o que eu sou e o que quero fazer”.
 O pintor austríaco morreu em 1918, 
aos 56 anos, vítima da epidemia de 
gripe espanhola. 

A r t e  b r u t A

Museu apresenta obras  
de artistas marginalizados
 
Um acervo de mais de 30 mil obras 

de artistas marginalizados, muitos 

dos quais portadores de transtornos 

mentais, é o que se encontra no 

Museu de Arte Bruta, inaugurado 

em 1976 em Lausanne, na Suíça, 

onde está exposta uma 

multiplicidade de obras que pouco 

seguem as tendências da arte 

contemporânea, mas sugerem um 

olhar rico sobre a alma de seus 

autores. A ideia do idealizador do 

conceito de arte bruta, Jean 

Dubuffet, na década de 1940, foi 

extrair o modo puro e essencial de 

trabalhos realizados sem a 

expectativa de que seriam vistos ou 

criticados. “É uma criação impulsiva, 

frequentemente circunscrita em seu 

tempo, ou esporádica, que não 

obedece a nenhuma demanda, que 

resiste a qualquer solicitação 

comunicativa, que traz em si mesmo, 

talvez, exatamente o diferencial de ir 

contra a expectativa do outro”, 

explicava Dubuffet em 1949. 

Até 27 de setembro o museu 

apresenta a exposição “Arte bruta 

friburguense”, que reúne cerca de 

130 obras de mais de 20 artistas da 

região suíça de Friburgo que sugerem 

genealogias entre a arte bruta e 

religiosa, popular ou etnográfica.  

O museu, que também possui 

biblioteca e oferece concertos, 

apresentações de dança e 

animações, fica aberto de terça a 

domingo, das 11hs às 18hs.

As virgens, Gustav Klimt (1912-1913)

dhotel nuance d'abricot, Jean dubuffet (1947)

Fotos: Reprodução
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NOME DO GRUPO
Núcleo de estudos em literatura 

e PsicaNálise

LÍDER(ES) DO GRUPO 
ram avraham maNdil;
lucia castello BraNco

ÁREA PREDOMINANTE 
liNguística, letras e artes; letras

LINHAS DE PESQUISA 
Literatura e psicanálise; Poéticas da 
modernidade; Literatura e outros  

sistemas semióticos

INSTITUIÇÃO 
UFMG 

ENDEREÇO 
Faculdade de Letras. Programa de Pós-
Graduação em Letras: Estudos Literários

Av. Antônio Carlos, 6627
CEP: 31270-901 

Belo Horizonte – MG
Tel/Fax: (31) 3499 5112 

E-mail: rmandil.bhe@terra.com.br

NOME DO GRUPO
dialogaNdo com Freud

LÍDER (ES) DO GRUPO
saNdra loreNzoN schaFFa

ÁREA PREDOMINANTE
PsicaNálise

LINHAS DE PESQUISA
Teoria e técnica freudianas

INSTITUIÇÃO
SBPSP

ENDEREÇO
Av. Dr. Cardoso de Melo 1450/9º
CEP: 04548-005 – São Paulo – SP

Tel/Fax: (11) 2125 3777
E-mail: secretaria@sbpsp.org.br NOME DO GRUPO

estética, arte e PsicaNálise

LÍDER (ES) DO GRUPO  
João a. Frayze-Pereira

ÁREA PREDOMINANTE 
FuNdameNtos; crítica das artes

LINHAS DE PESQUISA 
Estudos sobre criação artística  

e recepção estética 

INSTITUIÇÃO
USP

ENDEREÇO
Instituto de Psicologia 

Av. Prof. Melo Moraes, 1721  
Cidade Universitária

CEP: 055O8-900 – São Paulo – SP
Tel: (11) 3091 4184
E-mail: frayze@usp.br

NOME DO GRUPO
PsicaNálise e Processos de 

suBJetivação: Pulsão, arte e 
cultura 

LÍDER (ES) DO GRUPO
luiz augusto moNNerat celes 

ÁREA PREDOMINANTE
ciêNcias humaNas; Psicologia 

LINHAS DE PESQUISA
Psicanálise, subjetividade e cultura

INSTITUIÇÃO
UnB

ENDEREÇO
PCL – IP – ICC Sul 

CEP: 70910900 – Brasília – DF
Tel: (61) 3307 2625 
E-mail: celes@unb.br 

NOME DO GRUPO 
giramuNdo: oFiciNas  

teraPêuticas e iNclusão 

LÍDER (ES) DO GRUPO 
camila Pedral samPaio

ÁREA PREDOMINANTE 
PsicaNálise; clíNica exteNsa 

LINHAS DE PESQUISA 
Clínica da psicose; Inclusão de  
crianças com graves transtornos  

emocionais; Psicanálise em sua interface 
com a cultura (cinema e literatura)

INSTITUIÇÃO 
PUC-SP 

ENDEREÇO 
Clínica Psicológica Ana Maria Poppovic

Rua Monte Alegre, 984
CEP: 01060-970 – São Paulo – SP

Tel: (11) 3670 8000
E-mail: camilapedral@uol.com.br

Diretórios 
As investigações em torno do diálo-
go entre psicanálise e arte têm se in-
tensificado no Brasil, de modo que 
apresentaremos a seguir apenas um 
recorte da vasta gama de grupos de 
pesquisa voltados para a intersecção 
entre psicanálise e literatura, artes 
plásticas e cinema.

NOME DO GRUPO
coNversaNdo com shakesPeare

LÍDER (ES) DO GRUPO
heloisa ditolvo

ÁREA PREDOMINANTE
PsicaNálise; literatura

LINHAS DE PESQUISA
Shakespeare

INSTITUIÇÃO
SBPSP

ENDEREÇO
Av. Dr. Cardoso de Melo 1450/9º
CEP: 04548-005 – São Paulo – SP

Tel/Fax: (11) 2125 3777
E-mail: secretaria@sbpsp.org.br
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NOME DO GRUPO
a eFicácia aNalítica Na clíNica,  

Na teoria e em suas relações  
com a arte

LÍDER (ES) DO GRUPO
taNia rivera

ÁREA PREDOMINANTE
teoria e clíNica PsicaNalíticas

LINHAS DE PESQUISA
Psicanálise, subjetivação e cultura

INSTITUIÇÃO
UnB

ENDEREÇO
Programa de Pós-Graduação em  

Psicologia Clínica e Cultura – Sul 
Campus Universitário Darcy Ribeiro 

Asa Norte 
CEP: 70910-900 – Brasília – DF

Tel: (61) 33477746
E-mail: rivera@unb.br

NOME DO GRUPO
Núcleo de estudos de 

suBJetividade, cultura e 
cidadaNia

LÍDER(ES) DO GRUPO 
maria de lourdes m. covre;

doris accioly e silva

ÁREA PREDOMINANTE 
cultura e suBJetividade

LINHAS DE PESQUISA 
Cultura e educação; Mal estar  

contemporâneo e ecologia  
sócio-subjetiva

INSTITUIÇÃO 
USP 

ENDEREÇO 
Faculdade de Educação

Rua da Universidade 308
CEP: 055O8-400 – São Paulo – SP 

E-mail: lou.manzini@uol.com.br

NOME DO GRUPO
literatura e PsicaNálise 

LÍDER (ES) DO GRUPO
PhiliPPe leoN m. g. Willemart;

cleusa rios P. Passos

ÁREA PREDOMINANTE
liNguística, letras e artes 

LINHAS DE PESQUISA
Literatura e psicanálise

INSTITUIÇÃO
USP 

ENDEREÇO
Depto de Letras Modernas 

Cidade Universitária.  
CEP: 01060-970 – São Paulo – SP

Tel/Fax: (11) 3091 5041 
E-mail: philippe.willemart@pq.cnpq.br

NOME DO GRUPO 
laBoratório de Pesquisa em 
PsicaNálise, arte e Política 

LÍDER(ES) DO GRUPO 
edsoN luiz a.de sousa;

maria cristiNa Poli

ÁREA PREDOMINANTE 
PsicaNálise 

LINHAS DE PESQUISA 
Ética, saber e política; 

Psicanálise, arte, linguagem e utopia

INSTITUIÇÃO 
UFRGS

ENDEREÇO 
PPG Psicologia Social e Institucional 
Rua Ramiro Barcelos 2600/ sala 130 
CEP: 90035-003- Porto Alegre – RS 

E-mail: edsonlasousa@uol.com.br

NOME DO GRUPO
PsicaNálise e FilosoFia da 

imaNêNcia: desaFios da clíNica Na  
coNtemPoraNeidade. 

LÍDER (ES) DO GRUPO
suely BeliNha rolNik;

luiz BeNedicto l. orlaNdi 

ÁREA PREDOMINANTE
ciêNcias humaNas; Psicologia 

LINHAS DE PESQUISA
Contextos histórico e cultural  

da psicologia clínica;  
pulsão e máquina desejante

INSTITUIÇÃO
PUC-SP 

ENDEREÇO
Rua Ministro Godói 969 – 4º andar/

sala 4E05 – CEP: 05015901  
São Paulo – SP – Tel: (11) 3670-8521 

E-mail: suelyrolnik@uol.com.br 

NOME DO GRUPO
arte, Psicologia, PsicaNálise e 

educação em diFereNtes 
coNtextos 

LÍDER (ES) DO GRUPO
eugeNia tereza c.B.c. krutzeN;

lívia marques carvalho

ÁREA PREDOMINANTE
ciêNcias humaNas; Psicologia 

LINHAS DE PESQUISA
Arte e psicanálise; Arte, psicologia e 
educação em diferentes contextos  

INSTITUIÇÃO
UFPB 

ENDEREÇO
Centro de Ciências Humanas,  

Letras e Artes – Campus I
Depto. de Psicologia. 

Rua Hipólito R. Freire, 30  
CEP: 58046-130 – João Pessoa – PB

Tel: (83) 3252 1894
E-mail: genacor01@uol.com.br
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José Sacchetta Ramos Mendes

Dois séculos de separação entre Brasil e Portugal não desata-
ram certos laços simbólicos que vinculam os dois países, para 
além do idioma e do legado histórico que compartilham. Um 
desdobramento notável desses elos é a singularidade com 
que leis e diretivas políticas abordaram a presença de cida-
dãos portugueses no Brasil a partir de 1822, quando o proces-
so de emancipação atingiu seu ponto incontornável. Ocorrên-
cia extraordinária nos Estados nacionais das Américas, o 
destaque ao antigo colonizador no ordenamento jurídico bra-
sileiro traduziu-se em singularidade que o distingue legalmen-
te de outros estrangeiros. A história da cidadania no Brasil tem, 
assim, um capítulo que versa diretamente sobre os lusos após 
a independência, e de como as noções de inclusão/exclusão 
desse grupo nacional foram tratadas pelo legislador.
Ao longo dos séculos XIX e XX, um conjunto de atos do po-
der público buscou facilitar aos portugueses a imigração e 
fixação no território do Brasil, a aquisição da nacionalidade 
e o exercício de direitos. Fundando-se em pressupostos de 
afinidade linguística, cultural, religiosa e até mesmo racial, 
legislativo e executivo privilegiaram o lusitano em vários 
aspectos, de regras de povoamento a leis trabalhistas. Dire-
trizes consulares buscaram facilitar a concessão de vistos 
de entrada e promover sua imigração para o país. De modo 
indireto ou de forma explícita, seis das sete constituições 
brasileiras favoreceram o português, numa recorrência ao 
ex-colonizador sem paralelo no direito comparado. 
As justificativas à instituição de tais dispositivos evocam como 
argumento central a afinidade existente entre Brasil e Portu-
gal, expressa com frequência por uma terminologia de paren-
tesco (filial, fraternal), em que ressaltam supostos laços de fa-

mília e de sangue entre lusos e brasileiros. A metáfora da 
“grande família portuguesa” tem se mostrado um traço contí-
nuo na linguagem do relacionamento dos dois países. Seu uso 
toma impulso no contexto específico de formação do Estado 
brasileiro e na vigência da monarquia, quando ramos da mes-
ma casa dinástica ocupavam os tronos de ambos os países.
O emprego de termos de parentesco na retórica que instruiu 
a produção legislativa sobre os portugueses é um elemento 
frequente na documentação parlamentar brasileira. O fenô-
meno ultrapassa o período imperial e adentra a era republica-
na, ressurgindo nos processos constituintes, em discursos de 
deputados e senadores. Suas decorrências são diversas. A 
mais tangível enquadra-se nas características do influxo de 1,9 
milhão de imigrantes lusos que vieram para o Brasil entre 1822 
e 1945, com o traço marcante da espontaneidade, em relação 
a outros grupos estrangeiros: a corrente imigrantista lusitana 
foi a que menos obteve subsídios financeiros que a promoves-
se, no conjunto das nacionalidades que desembarcaram no 
país, em um contexto de atração de mão-de-obra.
O favorecimento oferecido aos cidadãos portugueses não 
exprime, porém, toda a trajetória de sua presença no Brasil 
pós 1822. A situação peculiar dos lusos na ex-colônia teve ou-
tra faceta, em que predominaram a inimizade e a intolerân-
cia. A lusofobia brasileira, peculiar a tensões pós-coloniais, 
estendeu-se para o futuro. E acirrou em momentos críticos, 
chegando à violência física ao término do Primeiro Reinado 
(1822-1831) e na Primeira República (1889-1930). O antilusita-
nismo se fez presente de diferentes modos, por mais de um 
século, em estado manifesto ou de latência, veiculado em 
preconceitos, galhofa e atos de hostilidade cotidiana. Possi-
velmente, nenhum grupo estrangeiro no Brasil vivenciou tan-
tos ataques por motivações nacionais como os portugueses. 
A busca por definir o estatuto dos lusos domiciliados no 
Brasil na época da independência gerou uma base de prin-
cípios que norteou o debate. A imigração portuguesa, dali 
para frente, foi marcada por aquele substrato. Seus funda-
mentos, no campo da instituição e do exercício de direitos, 
compõem um longo percurso que envolve o estrangeiro 

Lei e etnicidade no brasiL:  
entre a Lusofobia e o favorecimento 
jurídico dos portugueses
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ou, mais precisamente, as formas para sua admissão e 
permanência no país. Os dois temas são inseparáveis. No 
antigo direito ibérico, a relação de vizinhança autorizava 
aos habitantes de um mesmo foral o exercício de privilé-
gios e isenções facultados aos vizinhos de forais contíguos 
que porventura ali fossem residir, mas vetados aos naturais 
de outras localidades. Formas de tratamento a certo "es-
trangeiro mais próximo", presentes nas Ordenações do 
Reino, sugerem soluções de continuísmo ou, pelo menos, a 
existência de linhas de força que se devam salientar.
O desenvolvimento dos direitos civis e políticos no Brasil en-
volveu, desde cedo, o dilema sobre o estatuto das pessoas 
nascidas fora do país, nele domiciliadas. Em diversos mo-
mentos, os portugueses estiveram no centro dessa discus-
são, deslocados da categoria de súditos da antiga metrópo-
le para um diferente patamar. Na gênese do Estado nacional, 
diante do reposicionamento dos lusos, vieram à tona duas 
questões até ali inéditas à realidade brasileira: a imigração 
sistemática e a condição jurídica do estrangeiro.
A primeira lei de imigrantes, sancionada em janeiro de 1823, 
destinava-se apenas aos naturais de Portugal que desem-
barcassem no país com intenção de permanecer. Todos eles, 
caso jurassem fidelidade ao Império, receberiam “foro de 
cidadão”, segundo os termos do decreto. Chama atenção a 
facilidade com que os adventícios seriam admitidos à nacio-
nalidade brasileira (“cidadania”, conforme a redação do tex-
to normativo). O critério de adesão era de ordem política e 
só postulado a portugueses. Aos estrangeiros de outras ori-
gens, que àquela época já aportavam no Brasil, deveriam 
ser aplicadas as regras de naturalização do período de Rei-
no Unido com Portugal, que vigeram até 1832.
Medidas legais que individualizavam os portugueses surgi-
ram já em setembro de 1822. Visualizadas no campo do di-
reito interno, não eram normas infraconstitucionais. Sequer 
havia uma constituição sob a qual pudessem ter abrigo. As 
normas sancionadas antes da abertura da Assembléia 
Constituinte de 1823 compunham o que o jurista Tercio 
Sampaio Ferraz Jr. denomina regras de fixação de valores 
(1), por intermédio das quais se desenham as coordenadas 
iniciais de um sistema normativo. A especificidade do lusita-
no, enquanto axioma adotado no fundamento ideológico 
inaugural, precedeu as regras de consecução imediata, em 
que o legislador define o seu objetivo no tempo presente, e 
às próprias regras programáticas, que projetam o sistema 
para o futuro. Compreendido como norma de fixação de va-
lor, o singularismo atribuído aos portugueses no pós-inde-
pendência toma uma dimensão que a traz aos nossos dias.

Português no Brasil: nem nacional, nem estrangeiro  
O período de funcionamento da Assembléia Constituinte 
do Império, instalada em maio de 1823, é crucial para 
compreender o debate sobre a condição jurídica do por-
tuguês realizado em plenário parlamentar. A leitura dos 
discursos dos deputados e as leis e portarias sancionadas 
até novembro daquele ano, quando a Assembléia foi dis-
solvida pelo imperador, apontam para a impossibilidade 
de discernir quem deveria ser considerado português (ou 
o inimigo estrangeiro) apenas pelo local de nascimento.
A condição jurídica do português no Brasil foi definida com 
a Constituição do Império, de março de 1824. A Carta consi-
derou brasileiros os nascidos em Portugal e suas posses-
sões, domiciliados nas províncias brasileiras na época em 
que se proclamou a independência em cada uma delas, e 
que aderiram à nova ordem expressamente, ou de maneira 
tácita, pela continuidade de sua residência. Não foi um ato 
de naturalização coletiva, e sim de admissão originária à 
nacionalidade. O significado daquela medida foi que o pri-
meiro ordenamento fixou o lusitano residente no país em 
uma espécie de limbo entre o nacional e o estrangeiro: "ci-
dadão adotivo", não-naturalizado por nunca ter sido es-
trangeiro. A mesma postura havia predominado entre os 
deputados constituintes de 1823, a despeito da atmosfera 
antiportuguesa daqueles dias, manifesta em suspeitas e 
hostilidades aos nascidos em Portugal, contraditoriamente 
apontados como partidários da recolonização, de ideias re-
publicanas ou da fragmentação do Império. 
O antilusitanismo brasileiro galgou uma trajetória particu-
lar e extensa, iniciada bem antes da emancipação política. 
Mesmo a considerar que a independência não tenha confi-
gurado um processo nacionalista, a contraposição "brasíli-
ca" à presença colonial do reino metropolitano lança raízes 
num tempo anterior. Remete à Revolução Pernambucana 
de 1817, à Inconfidência Mineira de 1789 e à Guerra dos Em-
boabas, de 1708, para mencionar momentos reconhecidos 
de ação antiportuguesa, os três casos motivados por dispu-
tas na exploração econômica do território.
Na década de 1830, denota-se um novo perfil dos portugue-
ses recém-imigrados: lavradores para o café e empregados 
que vinham exercer posições subalternas no Rio de Janei-
ro, inclusive as tradicionalmente ocupadas por escravos de 
ganho (2). A lusofobia brasileira acompanhou essa mudan-
ça social do imigrante português, junto ao deslocamento 
do eixo econômico do país para o centro-sul. Noutras pro-
víncias, como Bahia, Pernambuco, Maranhão e Pará, a pre-
dominância lusitana no comércio varejista fazia com que 
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fossem responsabilizados pela carência de produtos ou por 
aumento dos preços. 
Os ataques aos portugueses conjugavam-se à tomada de 
medidas legais que os favoreciam. A primeira lei de natura-
lização, sancionada em outubro de 1832, teve o objetivo 
declarado de facultar ao estrangeiro obter a nacionalidade 
e integrar-se ao Império. Pensava-se que seria uma manei-
ra de promover a vinda de "gente branca e industriosa", de 
acordo com a terminologia da época (3). A concessão da 
naturalidade foi então concebida como um instrumento 
para atrair europeus e promover sua integração à cidada-
nia, ainda que o seu exercício pleno — direito ao sufrágio, 
por exemplo — estivesse restrito ao homem livre detentor 
de patrimônio. No mesmo sentido, diretrizes expressas nas 
legislações editadas no Segundo Reinado buscaram facili-
tar a naturalização. Tais provisões tornaram-se objeto de 
crítica antilusitana: a maior parte dos que solicitavam a na-
turalidade brasileira eram portugueses, como demonstra 
quase uma centena de decretos de naturalização individu-
al, ou de pequenos grupos, sancionados entre 1865 e 1889.
No terreno ideológico, discussões “científicas” sobre raça 
tornaram-se frequentes no Brasil a partir da década de 1870. 
Cientistas, intelectuais e políticos ressaltavam afinidades dos 
portugueses para concluir que sua imigração em massa se-
ria vantajosa para “aprimorar a raça brasileira”. A “vanta-
gem” dos lusos foi alardeada na crise de esgotamento do 
escravismo e em momentos de maior afluência de italianos, 
alemães e poloneses. Uma crítica ao sistema de colônias im-
plementado no sul do país atacava a concentração popula-
cional germânica ou eslava em certas áreas (quistos étnicos), 
tendo em vista seus valores alegadamente estranhos à bra-
silidade. Contra esse perigo, propunha-se o assentamento 
preferencial de portugueses nas mesmas regiões.

lusofoBia e lusofilia: duas faces do Paradoxo O apoio de 
muitos imigrantes portugueses à proclamação da República 
brasileira transformou-se em motivo de acusações. Tanto os 
círculos monárquicos quanto os ativistas republicanos apon-
tavam para uma imaginária dualidade de posturas políticas 
que supunham existir no interior da comunidade lusa. Acio-
nou-se a visão maniqueísta que enxergava “bons” e “maus” 
portugueses, de acordo com a definição estabelecida por 
um deputado constituinte ainda em 1823. Os primeiros esta-
riam ao lado do Brasil, de suas instituições e da nacionalida-
de; os outros seriam inimigos históricos da causa nacional.
O crescimento vertiginoso da imigração na passagem para 
o século XX gerou uma nova problemática, com a participa-
ção de portugueses no movimento operário, na qualidade 
de militantes anarquistas, comunistas ou de simples traba-
lhadores que reivindicavam direitos. No Rio de Janeiro, o 
antilusitanismo da Primeira República mesclou ingredien-
tes que revelavam a amplitude social da coletividade lusita-
na: portugueses se destacavam nas lutas sindicais e foram 
colocados sob a mira da polícia; outros, comerciantes e do-
nos de imóveis de aluguel, eram acusados de explorar os 
brasileiros. A mistura foi explosiva e provocou ataques a 
pessoas e propriedades. Nesse ambiente hostil, os festejos 
do centenário da independência, em 1922, trouxeram pela 
primeira vez ao Brasil um chefe de Estado de Portugal — o 
presidente da República António José da Silva — renovando 
os discursos que afirmavam a existência de “laços de san-
gue” entre as duas nações.
A ascensão de Getúlio Vargas ao poder, em 1930, teve duplo 
significado para a imigração portuguesa no Brasil. O aspecto 
mais imediato dizia respeito ao controle e à repressão poli-
cial, características do regime que recaíam sobre os imigran-
tes em geral. É notável o fato dos lusos liderarem as listas de 
expulsões do período do Estado Novo (1937-1945), à frente de 
todas as nacionalidades. Mas o ângulo de maior alcance da 
ditadura de Vargas para os portugueses, com decorrências 
duradouras no ordenamento jurídico, foi a criação de um 
conjunto de leis e diretrizes direcionadas a aprimorar uma 
política imigratória seletiva, em que se determinou expressa-
mente o favorecimento à vinda dos lusitanos.
A primeira providência legal estadonovista a mencionar os 
portugueses foi o Decreto-Lei no 406, de maio de 1938, que 
dispôs sobre a entrada de estrangeiros no Brasil. Proibia o 
ingresso de ciganos, cegos, prostitutas, além dos que mani-
festassem “conduta nociva à ordem pública, à segurança 
nacional ou à estrutura das instituições”. Atribuía ao executi-
vo “o direito de limitar ou suspender (...) a entrada de indiví-

família de imigrantes portugueses em sP, em 1924

Arquivo pessoal
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duos de determinadas raças ou origens” (4). Apesar do cará-
ter restritivo da norma, o português foi beneficiado com sua 
equiparação ao brasileiro para fins de povoamento.
O Decreto-Lei no406/38 restringiu a presença de estrangei-
ros considerados avessos à “composição étnica e social” do 
Brasil. Investia contra aqueles que, concentrados em algum 
ponto do território, poderiam dificultar sua própria “assimi-
lação”, terminologia de significado impreciso e múltipla utili-
dade política. Como resguardo à ameaça, a legislação var-
guista especificou que em cada núcleo de povoamento seria 
obrigatório fixar “um mínimo de 30% de brasileiros e o má-
ximo de 25% de cada nacionalidade estrangeira”. Na falta de 
brasileiros, aquele mínimo poderia “ser suprido por estran-
geiros, de preferência portugueses” (5).
Retomava-se na letra da lei a noção de uma identidade co-
mum luso-brasileira, motivadora da preferência nacional ex-
pressa por imigrantes portugueses, na ausência de brasilei-
ros natos que pudessem nacionalizar a ocupação do território. 
A acepção da família lusitana, revestida nos anos 1930 e 1940 
da retórica da etnicidade, insinuava-se na elaboração da nor-
ma jurídica, até mesmo em sua linguagem. O dispositivo legal 
não invocou o conhecimento do idioma como fator prioritá-
rio no povoamento do Brasil, mas sim o requisito de não se 
opor etnicamente à composição do povo brasileiro (6). 
Com Vargas no poder, a reconfiguração do nacionalismo 
aproximou o imigrante português da noção especulativa 
acerca de uma etnia brasileira, tentativa de construto ideoló-
gico do Estado autoritário, por meio de seus políticos, intelec-
tuais e juristas. Justificava-se, daquele modo que, em pleno 
desenrolar da Segunda Guerra (1939-1945), o Brasil esten-
desse aos residentes portugueses a proteção oferecida em 
lei ao trabalhador nacional. A preferência pela imigração 
portuguesa explicitava-se positivamente no ordenamento 
jurídico no exato momento em que teorias excludentes, se-
letivas e racistas ganhavam maior evidência. 

Patamar constitucional Ao término da era Vargas, con-
formou-se um tempo diferente para a imigração lusa. As 
crises de lusofobia cessaram no Brasil, ainda que o perío-
do tenha assistido à popularização das piadas de portu-
guês. Também no terreno jurídico, vivenciou-se um novo 
instante. O favorecimento ao imigrante lusitano tornou-se 
norma constitucional. A Carta de 1946, redigida por uma 
Assembléia Constituinte em que participaram pela pri-
meira vez deputados negros e comunistas, requereu aos 
portugueses que desejassem se naturalizar residência fi-
xa no país por um ano ininterrupto, idoneidade moral e 

sanidade física. A regra valia apenas para os lusos, en-
quanto uma norma geral, bem mais restritiva, dispunha 
sobre a naturalização de outras nacionalidades. 
A centralidade do português na política de estrangeiros, 
elevada a partir de 1946 ao patamar constitucional, conso-
lidou o entendimento doutrinário que afirma a condição 
especial do imigrante de Portugal no Brasil. O dispositivo 
constou também nas Constituições de 1967 e 1988. Seus 
efeitos decorrentes renovam-se, em nossos dias, com a ex-
pansão do desígnio de singularidade a todos os povos lusó-
fonos. É esse o sentido da atual Constituição Federal, que 
trata diferenciadamente o cidadão português, em matéria 
de naturalização e exercício de direitos, buscando estender 
a distinção aos naturais dos países de língua portuguesa.
O imigrante português no Brasil surge, assim, como uma 
construção política que se consubstancia em categoria à 
parte dos estrangeiros. A especialidade legal atribuída e o 
antilusitanismo sublinham contradição admirável, no cam-
po dos estudos migratórios da Europa para a América. O 
paradoxo projeta-se nas relações entre a história e o direito. 
É inevitável enxergar seu substrato no fundamento de leis 
que envolvem as políticas públicas para estrangeiros do Es-
tado brasileiro e a prática da cidadania, neste início do sécu-
lo XXI. Combinados, favorecimento e intolerância apontam 
para a afirmação contínua da diferença entre lusos e brasi-
leiros e sua irredutível aproximação identitária, num vasto 
projeto de elaboração da nacionalidade.

José Sacchetta Ramos Mendes é doutor em história social e pós-douto-
rando em teoria do direito na Faculdade de Direito da USP. Sua tese intitu-
lada “Laços de sangue. Privilégios e intolerância à imigração portuguesa 
no Brasil” recebeu o Prêmio Fernão Mendes Pinto, da Associação das Uni-
versidades de Língua Portuguesa (AULP) como melhor tese de doutora-
mento de 2007/2008. E-mail: sachett@usp.br 
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Um museu de arte contemporânea 
em meio a um parque ambiental ou 
uma extensa coleção botânica abri-
gando pavilhões para exposição de 
artistas. Assim é o Instituto Inhotim, 
onde a interação entre arte e natureza 
resulta em um complexo museológi-
co único e original. Localizado na 
cidade de Brumadinho, a 60 quilô-
metros de Belo Horizonte (MG), o 
instituto se diferencia pelo modo pe-
lo qual as obras estão expostas. As 
exposições permanentes estão espa-
lhadas por um imenso jardim com 
45 hectares e cinco lagos ornamen-
tais, cujo projeto paisagístico inicial 
foi sugerido por Roberto Burle Max. 
Não existe um percurso pré-defini-
do, o que permite ao visitante fazer 
suas opções ou, simplesmente, pas-
sear no Parque Tropical admirando 
uma das maiores coleções de espécies 
tropicais raras e ainda uma reserva 
nativa de Mata Atlântica. 
A maioria das obras está em pavilhões 
com salas expositivas mais tradicio-
nais, no entanto, eles estão inseridos 
num jardim, que pode ser visto atra-
vés de paredes envidraçadas. “Há 
obras excelentes, efetivamente insta-
ladas no meio do jardim, o que con-
tribui enormemente para valorizá-
las”, conta Agnaldo Farias, professor 
da Faculdade de Arquitetura e Urba-

nismo da Universidade de São Paulo 
(USP) e especialista em arte contem-
porânea. Esse conceito diferente de 
expor arte e natureza leva um público 
variado ao Inhotim. Entre eles cura-
dores de arte, historiadores, biólogos, 
botânicos e paisagistas, mas o objeti-
vo principal que norteou a abertura 
do espaço ao público foi discutir 
grandes questões da contemporanei-
dade por meio da arte. “E a arte con-
temporânea é, essencialmente, um 
instrumento político de contestação, 
um meio de dessacralizar a própria 
arte,” acredita Ana Lúcia Gazzola, 
diretora executiva do Instituto Inho-
tim. “A cidadania plena e o desenvol-
vimento sustentável tem que incluir 
a fruição cultural”, completa.

Parque Particular A ideia do museu 
nasceu por conta do interesse do em-
presário mineiro Bernardo Paz em 
arte contemporânea, alimentado por 
sua amizade com o artista pernambu-
cano Tunga. Paz começou a formar 
o acervo nos anos 1980 comprando 
pinturas, esculturas, desenhos, foto-
grafias, vídeos e instalações que eram 
guardadas em seu sítio, na cidade de 
Brumadinho. “Com o tempo, perce-
bi que tudo aquilo transcendia à pos-
se individual e tinha um valor como 
conjunto de acervo botânico e de arte 
que deveriam se tornar um patrimô-
nio público. Abri a coleção como um 
parque particular, primeiro através 
de visitas agendadas e em seguida ao 
grande público”, conta o empresário. 
No ano passado o instituto recebeu 
mais de 100 mil visitantes. Há obras 
de artistas brasileiros como Hélio  
Oiticica, Cildo Meireles e Vik Mu-
niz, além de estrangeiros como os 
norte-americanos Paul MacCarthy e 

Dan Graham e o chinês Zhang Huan, 
componho um acervo de cerca de 
500 obras de mais de 100 artistas. 
A combinação de artistas nacionais e 
internacionais no acervo é a chave pa-
ra transformar Inhotim em referên-
cia em arte contemporânea no Brasil. 
“O instituto é, atualmente, a única 
instituição que está adquirindo obras 
relevantes de artistas internacionais 
igualmente relevantes”, lembra Fa-
rias. Segundo ele, o último museu a 
fazer isso foi o MAC-USP, nos anos 
1970, sob a forma de aquisição de 
prêmios da Bienal de São Paulo. “Ca-
be salientar que as aquisições de obras 
nacionais feitas pelo Instituto Inho-
tim são igualmente notáveis, tanto 
pela qualidade quanto pela quantida-
de”, complementa. Só no ano passa-
do, 150 obras foram acrescidas ao 
acervo. Atualmente, a maior parte 
dos recursos advém do patrimônio 
pessoal do empresário, mas há tam-
bém investimentos de empresas. Isso 
se tornou possível depois que o Inho-
tim se tornou uma Organização da 
Sociedade Civil de Interesse Público 
(Oscip) e pode passar a apresentar 
projetos às leis de incentivo à cultura, 
tanto estaduais como federal. “Quan-
to mais público o Instituto Inhotim 
tem se tornado, mais tem aumentado 
a capacidade de atrair patrocinado-
res, desde empresas até pessoas que 
podem colaborar de diversas formas. 
O objetivo é garantir a sustentabili-
dade do Inhotim através de instru-
mentos de financiamento de longo 
prazo e realmente deixar este conjun-
to como um legado à sociedade”, 
adianta Paz.

todos os sentidos Muitos artistas 
visitam o local antes de conceber 
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seus trabalhos. Com isso, eles criam 
obras especialmente para o institu-
to e, algumas vezes, o projeto paisa-
gístico é feito depois, para comple-
mentar a obra. “A obra de arte se 
alimenta da relação com o contexto 
e, geralmente, utiliza vários senti-
dos – olfato, visão, tato – para sua 
apreciação. A arquitetura dialoga 
com as obras, assim como com o 
meio ambiente”, explica Ana Lúcia. 
A grande área disponível permite 
renovação constante. Em 2008, por 
exemplo, duas novas galerias foram 
construídas, uma dedicada à obra 
da artista colombiana Doris Salce-
do e outra especialmente para rece-
ber obras e uma instalação da artista 
plástica carioca Adriana Varejão. A 
artista participou da conceituação 
do projeto arquitetônico. 
Este ano, por meio de uma parce-
ria com a Ferrous, multinacional 
da área de mineração, o Inhotim 

vai construir o Centro de Pesqui-
sa e Educação Ambiental. O cen-
tro fornecerá infra-estrutura para 
o desenvolvimento de projetos em 
áreas científicas como geomorfolo-
gia, climatologia, estudos de flora, 
fauna, hidrologia e solos. O centro 
terá também um espaço interativo. 
A parte externa terá trilhas ecológi-
cas educativas para mostrar os prós 
e contras da relação humana com a 
natureza e, na parte interna, serão 
construídos laboratórios onde os 
visitantes poderão analisar mate-
riais do acervo botânico do parque, 
o segundo maior acervo no Brasil. 
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Adriana Varejão - Celacanto provoca 
maremoto (no alto) ;  Jardins de Inhotim 

(alto à dir.); ao lado, obra de Dan Graham; e 
Pavilhão de Adriana Varejão 

Roberto Murta

Vicente de MelloEduardo Echenfels

Vicente de Mello

O centro de pesquisa deve incor-
porar ainda um museu de ciência. 
Para isso o instituto está buscando 
firmar parceria com a Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp). 
Segundo a diretora do instituto, o 
conceito que norteia os programas 
educativos desenvolvidos pelo mu-
seu é que os espaços culturais devem 
ser locais de formação. “A inclusão 
cultural é uma dimensão necessária 
da cidadania”, defende Ana Lúcia 
Gazolla. “Esta deve ser a marca do 
cidadão do século XXI”, finaliza. 

Patrícia Mariuzzo
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O impacto dos 200 anos de nasci-
mento de Charles Darwin na mídia 
mostra que sua obra mantém o po-
der de provocar, ainda e sempre, 
tanto debate. Sua vida e obra são 
apresentadas nos mais variados 
meios de comunicação como algo 
entre o inusitado, o inesperado, o 
meticuloso e o extraordinário. Te-
mos a impressão de que interessaria 
à mídia aproximar os distintos pú-
blicos das facetas de um cientista e 
de seu trabalho afirmando-os como 
importantes e grandiosos. 
Uma das formas de gerar essa sensa-
ção é a produção de sentidos sobre 
Darwin como aquele que prevê a ca-
tástrofe dos desequilíbrios e mudan-
ças ambientais. É o caso do filme O 

pesadelo de Darwin (2004), um do-
cumentário a respeito de desequilí-
brio socioambiental e cultural na 
África, que tem produção e monta-
gem afirmadas pelo diretor Rubert 
Sauper como sendo minimalistas, 
uma aproximação, talvez, com re-
gistros indiciários, pistas das vidas 
em outros tempos geológicos. A mi-
séria, a guerra e os efeitos da globali-
zação, tônica principal de denúncia 
desse documentário, estão associa-
dos à ideia de uma pré-visão, próxi-
ma a uma vidência de Darwin que 
“desnaturalizaria” algumas socieda-
des humanas. Um Darwin cine trash 
que, em vários aspectos, se aproxima 
dos últimos feitos e possibilidades 
da biotecnologia, também postos 

em circulação pelas mídias: a possi-
bilidade de selecionar melhores em-
briões, com características pré-defi-
nidas, traz à tona, novamente, o 
mecanismo apontado por Darwin 
como responsável pela evolução: a 
seleção natural. 
O reforço à observação e ao trabalho 
meticuloso, inventivo e de descrição 
imaginativa da natureza, o que se 
aproxima de uma literatura da histó-
ria natural, e a vida pessoal, os confli-
tos, as dúvidas e os meandros do co-
tidiano da época, das viagens e da 
história familiar de Darwin interes-
sam muito. O filme Creation (http://
creationthemovie.com/the_film/), a 
ser lançado, é narrativa visual em que 
a literatura é escolhida para gerar os 
efeitos de regulação da experiência 
da obra de Darwin em nossa socieda-
de, e em nós mesmos. Também pare-
cem desejar essa humanização – uni-
versal e singular ao mesmo tempo – as 
peças de teatro After Darwin, ence-
nada em Portugal em 2007, e o Mo-
nólogo de Charles Darwin, ato inau-
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bIcentenárIo  de  darwIn

comemorações confirmam vigor 
e atualidade do evolucionismo

Charles Darwin: 1809-1882 Casa da fazenda Itaocaia (RJ), descrita por Darwin como casa-grande

Reprodução Jairo Selles
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gural da Seara da Ciência, espaço de 
divulgação científica e tecnológica 
da Universidade Federal do Ceará 
(UFCE). Por que seria tão impor-
tante, no momento em que as pes-
quisas científicas no campo da biolo-
gia tornam-se biotecnológicas, essa 
aparição de Darwin como o observa-
dor, com seus registros de próprio 
punho, com os cadernos descritivos 
de mil e uma espécies, a catalogação 
da natureza por meio de viagens? A 
presença do “narrador Darwin” é 
fundamental nesses movimentos. 
Tal narrativa, nos filmes, literatura e 
teatro, concentram-se em um pro-
cesso realizado originalmente pelo 
pensador/cientista/naturalista. 

MesMos Passos, novos conteúdos

O caminho feito pelo naturalista, 
na sua passagem pelo Brasil, em 
especial no Rio de Janeiro, foi refei-
to no ano passado depois de quase 
dois séculos, em uma iniciativa 
conjunta do Ministério da Ciência 
e Tecnologia, Casa da Ciência da 
Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ) e Departamento 
de Recursos Naturais (DRM-RJ), 
ao lado do especialista em Darwin 
e tataraneto dele, Randal Keynes, 
por Sandra Escovedo Selles, profes-
sora da Faculdade de Educação da 
Universidade Federal Fluminense 
(UFF). O projeto destacou a im -
portância dessa passagem pelo Rio 
de Janeiro para a teoria que vem 
atravessando séculos. Houve inten-
so envolvimento de professores e 
estudantes das escolas da educação 
básica das cidades hoje localizadas 
na região por onde Darwin passou. 
Sandra e a historiadora Martha 
Abreu, da mesma universidade, 

pesquisaram os escritos e anotações 
feitas pelo naturalista durante sua 
passagem no Rio, onde aparece um 
Darwin que veio ao Brasil, oriun-
do de uma família liberal e bem 
carregado pelas ideias iluministas, 
impressionado com as relações 
escravistas que encontrou. O pri-
meiro contato profundo dele com 
as relações escravistas foi justamen-
te no Rio. Chamou a atenção de 
Sandra o fato de a maior parte dos 
registros da viagem de Darwin ao 
norte fluminense estarem relacio-
nados às descrições da relação entre 
senhor e escravo. “Esse Brasil que 
ele estava vendo era um país para 
além de um Brasil natural – sim-
plesmente natureza e representação 
biológica – mas um Brasil de uma 
outra cultura, de uma outra relação 
humana que Darwin estava que-
rendo elaborar naquele espaço de 
tempo”, relata a pesquisadora.
A escravidão é algo que marca Dar-
win profundamente. “Quando ele 
vê um cidadão britânico vendendo 
uma mulher e os filhos, ou seja, fa-
zendo algo que jamais imaginaria 
acontecer na Inglaterra, ele começa 
a olhar a diversidade humana tam-
bém como parte de uma diversidade 
maior que estava querendo enten-
der”. A partir de sua visita ao Brasil, 
ele passou a querer entender a diver-
sidade de animais e plantas sem dife-
renciar a diversidade humana do 
mundo vivo. “Eu acho que isso foi a 
coisa mais genial de Darwin: ele po-
der analisar a questão da diversidade 
biológica e a humana como algo in-
separável, uma vez que, ao contrário 
do que, por exemplo, ele fez em Ga-
lápagos, onde os registros foram des-
critivos, no Brasil, registros e co-

mentários contem juízo de valores, 
colocando seus sentimentos”. 

diversidade essencial Dessa forma, 
a experiência com a diversidade hu-
mana foi fundamental para Darwin 
elaborar sua teoria e a diversidade ét-
nica emerge na obra dele – A origem 
do homem – em que ele tenta explicar 
essa questão. A origem das espécies e 
A origem do homem e a seleção natu-
ral podem ser vistas como uma úni-
ca obra, pois, a partir de sua viagem 
ao Rio, ele passa a ver a diversidade 
humana e biológica como algo indis-
tinto, o homem como parte do mun-
do vivo. “Esse foi um dos aspectos 
revolucionários da obra de Darwin, 
independente das outras ideias dele”, 
completa Sandra.
Nos processos educativos em que as 
mídias se aventuram, parece também 
interessar às pedagogias culturais en-
fatizar a busca por conhecer as identi-
dades dos humanos pela evolução 
biológica (o canal Globo News, por 
exemplo, exibe a série Por que somos o 
que somos?). Esse engendramento 
vem sendo realizado, no ano Darwin, 
com o auxílio de uma estrutura repre-
sentacional na qual vida, pensamen-
to e cultura não se dissociam. Ao in-
vés de atualidade, poderíamos pensar 
em uma “atualização de Darwin”, 
uma variação da história para o quê o 
presente requer.

Antonio Carlos Amorim
Alessandro Piolli

Antônio Carlos Amorim é biólogo, professor da Faculda-
de de Educação da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp)
Alessandro Piolli é biólogo, especialista em jornalismo 
científico e doutorando do Departamento de Política 
Científica e Tecnológica (DPCT) do Instituto de Geoci-
ências da Unicamp.
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Em 16 de abril de 2009 comemo-
ram-se os 120 anos do nascimento 
de um dos maiores gênios da his-
tória do cinema: Charles Spencer 
Chaplin, imortalizado na figura 
de Carlitos, seu principal perso-
nagem. Em Brasília, o Centro 
Cultural Banco do Brasil (CCBB) 
preparou exibições ao ar livre de 
filmes de Chaplin, acompanha-
dos de trilha sonora executada por 
orquestra sinfônica. A Suíça, país 
que o abrigou nos seus últimos 25 
anos de vida, o homenageia com o 
Museu Charles Chaplin, instalado 
na propriedade conhecida como 
Manoir de Ban, às margens do lago 

Léman, em Corsier-sur-Vevey, on-
de o cineasta viveu. 
Concebido para ser interativo, 
L’Espace Musée Charles Chaplin 
(http://www.chaplinmuseum.com) 
terá salas de exposição permanentes, 
um cinema de 200 lugares, boutique 
e brasserie, e a expectativa de receber 
250 mil visitantes por ano a partir de 
sua inauguração, prevista para 2010. 
Perto dali, em Vevey, uma pequena 
estátua do homem com chapéu-co-
co apoiado numa bengala, cercada 
de um jardim florido, a dois metros 
do lago na praça Charlie Chaplin, 
foi inaugurada em 16 de abril de 
1989, no centenário de nascimento 
do grande cineasta. 

legado O crítico de cinema e profes-
sor da ECA-USP, Ismail Xavier, con-
sidera que Chaplin se mantém vivo 
para o público que assiste seus filmes 
em DVD e na TV a cabo, embora 
tenha havido um recuo da crítica e 
um declínio do número de publica-
ções sobre ele. “O mundo acadêmi-
co – muito marcado pelas análises 
estruturais e preferindo os cineastas 
que ‘contribuíram para o avanço da 
linguagem’– não se sente seduzido em 
escrever sobre a obra extraordinária de 
Chaplin. Na França, talvez em função 
do velho artigo de André Bazin e do 
interesse pela modernidade do que 
chamam de burlesque, encontramos 
maior atenção do que no Brasil. O 
lugar de Chaplin é central na histó-
ria do cinema, pioneiro na invenção 
de uma gestualidade para a câmera e 
de uma relação especial entre corpo e 
objetos; nisto, continua fundamental 
sua crítica de aspectos da moderniza-
ção que não se reduzem à escravização 
diante do fluxo das máquinas, mas 

cInema 

celeBrando 
o gênio de 
chaplin

se estendem a um estranhamento do 
mundo urbano que se mostra atual”. 
Xavier acrescenta que a herança do 
cinema de Chaplin poderia ser encon-
trada, hoje, num “senso fino de ironia 
que, na aparente leveza, toca fundo 
nas questões humanas”, presentes em 
autores como Woody Allen e, acres-
centa Xavier, num excelente filme ale-
mão que se inspira na estória de João 
e Maria perdidos no bosque (uma das 
compiladas pelos Irmãos Grimm), do 
cineasta Christoph Hochhäusler, cujo 
título é Caminho do bosque (2003).
Para o professor Edmundo Washing-
ton Lobassi, da Universidade Anhem-
bi Morumbi (SP), o personagem Car-
litos é um ícone contemporâneo: está 
nas mais de 1,4 milhão de páginas 
na internet (fonte: www.google.com.
br), vídeos de seus filmes no Youtube, 
além de milhares de blogs de inter-
nautas. “Em minhas pesquisas para 
o mestrado, encontrei evidências que 
comprovam ser o filme O grande dita-
dor (1940) definitivamente um marco 
representativo entre o cinema mudo e 
falado do diretor e produtor Chaplin, 
demonstrando que, com o advento do 
som, morre o personagem Carlitos e 
sua arte burlesca, e nasce o ator Char-
les Spencer Chaplin, notadamente no 
discurso final. Cada filme seu, sempre 
cercado de dificuldades, polêmicos 
acordos e desacordos, mas sempre di-
vertidos, delicados, melodramáticos e 
criativos, contribui para um verdadei-
ro patrimônio da história do cinema. 
A lição de humanidade de cada um 
deles persiste na contemporaneida-
de”, comenta Lobassi. 
A expectativa dos professores Xa-
vier e Lobassi é que a celebração dos 
120 anos de nascimento do cineas-
ta reavive o legado de Chaplin com 

Reprodução 
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retrospectivas de sua obra e grande 
divulgação nas salas de cinema e na 
TV, matérias nos jornais, programas 
especiais com um balanço atualiza-
do de seu legado.

vida e obra Nascido em Londres em 
16 de abril de 1889, Chaplin viveu 
boa parte de sua infância nas ruas 
ou em orfanatos, devido à morte 
prematura de seu pai e às frequen-
tes internações de sua mãe, doente 
psiquiátrica. Atuou em pantomi-
mas, apresentando-se em cafés-con-
certos, até ser encontrado por um 
produtor cinematográfico durante 
turnê nos EUA. Em dezembro de 
1913, Chaplin estreava como ator 
de cinema e em poucos anos ganha-
va notoriedade, dirigindo seus pró-
prios filmes.
Entre 1915 e 1923, o personagem 
de Carlitos surgiu em diversas co-
médias curtas, algumas delas ver-
dadeiras pérolas do cinema mudo, 
como O garoto (The kid, 1921). O 
carisma do vagabundo de chapéu-
coco e bengala, doce e atrapalhado, 
conquistou o público de maneira 
profunda e universal. Por meio de 
Carlitos, Chaplin consagrou um es-
tilo absolutamente original de atua-
ção ancorado na magia do gesto e da 
expressão corporal proporcionada 
pela maestria da mímica.
Em 1919, Chaplin se junta a Mary 
Pickford, Douglas Fairbanks, Da-
vid W. Griffith e William Hart para 
fundar a United Artists e, a partir 
de então, dedica-se a essa compa-
nhia produtora. Os longas Em bus-
ca do ouro (The gold rush, 1925), O 
circo (The circus, 1928), Luzes da 
cidade (City lights, 1931), Tempos 
modernos (Modern times, 1936), O 

grande ditador (The great dictator, 
1940), Senhor Verdoux (Monsieur 
Verdoux, 1947), Luzes da ribalta 
(Limelight, 1952) e Um rei em No-
va York (A king in New York, 1957) 
estão entre os mais famosos filmes 
dirigidos e estrelados por Chaplin 
na United Artists.
Diretor de quase 80 filmes, Chaplin 
era um artista multitarefa: escrevia 
os roteiros, atuava, montava e com-
punha a trilha sonora. São dele al-
gumas das cenas mais memoráveis 
da história do cinema, como a dança 
dos pãezinhos de Em busca do ouro, 
o frenesi mecânico do operário em 
Tempos modernos ou o balé com o 
globo terrestre em O grande ditador. 
Apesar de ter despontado para a fa-
ma no período mudo e de ter insis-
tido na prevalência do gesto sobre o 
som, foi dos poucos cineastas que 
continuou a criar obras-primas no 
período sonoro, como Fritz Lang. 
Chaplin não se esquivou de con-
trovérsias com o conservadorismo 
americano, fruto da irreverência 
provocativa de alguns de seus filmes, 

como Ombro armas! (Shoulder arms, 
1918). No auge do macarthismo, 
em 1952, o cineasta muda-se para a 
Suíça. Em 1975, a rainha Elizabeth 
II concede-lhe o título de Sir.
Chaplin casou-se quatro vezes. Três 
de suas esposas foram estrelas de 
seus filmes: Mildred Harris, Lita 
Grey e Paulette Goddard. Em 1943 
casou-se com Oona O’Neill, filha 
do dramaturgo Eugene O’Neill, 
com quem teve seis filhos e viveu até 
a morte, aos 88 anos, na noite de 24 
para 25 de dezembro de 1977, em 
Corsier-sur-Vevey. Foi nessa locali-
dade suíça que o intérprete de Car-
litos elaborou Um rei em Nova York, 
filme que representa uma violenta 
condenação do obscurantismo do 
macarthismo. Seu último filme, A 
condessa de Hong Kong, longa mar-
cado principalmente pelo tema do 
exílio, também é idealizado na Suí-
ça. Chaplin está enterrado ao lado 
de sua última esposa, Oona O’Neill, 
no cemitério local.

Alfredo Suppia

Em busca do ouro, 1925Cena de O garoto, 1921

Fotos: reprodução
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p r o s a

m a r i a n a  B o t e l h o

insônia

É noite. Tarde da noite. Deito-me. Antes de deitar, amarro meus cabelos. Dá-me uma sen-
sação estranha, como se algo passeasse por minhas costas. Percebo que é um grito. Me inco-
moda. Sorrateiramente, pego o grito com uma das mãos. Dou graças à flexibilidade, afinal, 
ele estava nas costas. Fecho os olhos e aperto o bicho com as mãos, tentando sufocá-lo. En-
quanto isso, tento dormir. Mulheres são boas pra fazer duas coisas ao mesmo tempo, dizem. 
De olhos fechados me lembro que quero ver o mar. Lembro disso porque sinto areia nos 
olhos. Queria senti-la sob os pés. Tento calar a sensação. Abro as mãos pra ver se o grito já 
morreu e ele quase me escapa. Tinhoso. Mais ainda do que minha vontade, que já morreu. 
O grito começa a me dar choque. Acorda todas as cinco que sou: tato, olfato, audição, visão, 
paladar. Aguça a sexta, que não consigo ser. A mais bonita. Todas brigam entre si. Luzes se 
acendem e se apagam em todos os poros do meu corpo. Meus vaga-lumes internos fazem 
festa.  Aperto o grito com mais força, mas é quase involuntário. Culpa dos espasmos. Me 
sinto um farol, pelo ritmo. Mais duas polegadas de mim e eu me afogo. Desisto. Acendo a 
luz externa. Amarro laços de fita nos meus olhos mais atrozes. E tento fazer do grito uma voz 
que fala comigo.
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p r o s a

sobre uMa boneca Punk

descobri que a solidão não tem cor. todas as paredes roçam sua frieza na minha agonia. fico 
aqui sentada, parada, olhando. o vermelho desses tijolos crepitando e estalando sob o meu 
olhar fixo e dolorido. a varanda por terminar, a vida por terminar. me lembro das toalhas de 
crochê que eu nunca terminei. eu ainda não terminei minha vida. sei que nunca mais vou 
terminar aquelas toalhas. penso se ainda terminarei a vida. enquanto isso não sei. lembro-me 
ainda de quando eu queria parecer quem eu era. era bom. uma bonequinha punk, doce, leve, 
suave, menina, sorridente, triste, sozinha. o preto, o marrom, o cinza e o roxo. o café nas 
unhas, os furos até o alto da orelha, aquele monte de metais. a barriga sempre à mostra. 
aquela boneca magrinha. aquela boneca só. era bonito. todo mundo me gostava, e eu tão 
pouco. a pele branca... naquele tempo eu gostava de contrastar. eu contrastava com as cores, 
com o sol quando estava sombria, com o nublado quando estava ensolarada, com as amigas, 
sempre tão dispostas, sempre tão felizes, sempre tão namoradeiras e sempre tão tipicamente 
adolescentes. hoje não. hoje faço mimetismo. com o tom claro das roupas, com o compri-
mento das saias... tenho uma alma longa. vasta, coitada. parece um pasto. e eu pareço um 
boi, pastando sobre ela. vivo de ruminar palavras que não bastam. agora eu tenho parte na 
solidão que criei pra mim. ela é uma sala grande, com uma acústica boa. eu posso gritar. eu 
já não queimo versos. já não amo tanto as pessoas. já não sou boneca. punk tampouco. sua-
ve, muito pouco. já não tenho metais, embora carregue algumas de suas marcas. agora tenho 
lábios, falo mais, choro menos e sou igual. agora me pareço com essa senhorinha de óculos 
que olha a chuva na varanda. com essa senhorinha de meias que olha a chuva na varanda. 
com essa senhorinha que molha o pasto de sua alma olhando a chuva na varanda. agora me 
pareço com essa senhorinha só. às vezes olho pra aquela estrada e penso em caminhá-la. mas 
daí me lembro que ao chegar lá, no meio do caminho eu cortaria meus pés. e seria tarde 
demais. então penso em cortar meus pés antes de ir. pra não ir. e não vou. fico aqui com 
essa solidão incolor. com todas essas paredes frias se esfregando, feito lesmas, na minha ago-
nia. olhando o vermelho desses tijolos crepitar e estalar sob o meu olhar fixo. esperando que 
um dia eu termine essa varanda. esperando a vida terminar. 

Mariana Botelho, 25 anos, formada em educação física, vive em Padre Paraíso, Vale do Jequitinhonha (MG). Poeta inédita em livro, escreve no 
blog http://quelevequenada.blogspot.com
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p o e s i a

p a u l o  d e  t o l e d o

causa PriMa

poe
si

ne qu
a

non

de Publica circulationeM

madri amsterdan roma
tóquio paris barcelona
nihil sub sole novum

acapulco londres berlim
istambul atenas pequim

ubi bene, ibi pátria

bruxelas budapeste praga
ab ovo ego sum in omnibus

Paulo de Toledo (Santos/SP, 1970) é autor do livro de poemas 51 Mendicantos (Ed. Éblis, Porto Alegre, 2007). Venceu o V Projeto Nascente 
(USP/Ed. Abril). Publicou trabalhos nas revistas Babel, Sítio (Portugal), Cult, Coyote, entre outras. Participou da edição crítica de Catatau (Ed. 
Travessa dos Editores), obra de Paulo Leminski. Blog: http://paulodtoledo.blog.uol.com.br
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